第二天早上10:30·林枫的卧室
白色的被子鼓成一个小包，像一座安静的雪山。
阳光透过窗帘的缝隙洒进来，在墙上投下一道金色的光带。
小包动了动。
一只手臂从被子里缓缓伸出来，在空中摸索了几秒，精准地抓住了床头柜上的手机。
然后——
一颗毛茸茸的脑袋从被子里钻了出来。
头发乱得像鸡窝，眼睛还没完全睁开，但手指已经熟练地解锁屏幕，点开了视频软件。
林枫打了个哈欠，眯着眼睛看着屏幕：
【各国阅兵典礼】
“阅兵？”他嘟囔了一声，“有点意思。”
---
【第一个国家·印度】
画面亮起。
一辆摩托车载着好几个人，从画面深处冲了出来。
背景音乐响起——
印度特有的魔性旋律，欢快、奔放、让人忍不住想跟着摇摆。
然而，真正让人震惊的，是那辆摩托车。
摩托车上，密密麻麻挤满了人！
一个、两个、三个……十个……二十个人
【这辆摩托品牌——大概挤了将近100个人！】
天幕下，各朝各代的观众全都愣住了。
大秦·咸阳宫。
嬴政盯着天幕上那辆“人肉摩托”，眉头拧成了麻花：
“这阅兵……倒是个好事。”
“但是这后世这个国家阅的兵——再配上这个音乐——”
“朕怎么听着这么不对呢？”
李斯在一旁小心翼翼地问：“陛下，怎么不对？”
嬴政沉默片刻，缓缓道：
“不知道的，还以为是在玩杂耍。”
大唐·贞观殿。
李世民一口茶喷了出来：
“这tnd是阅兵？！”
他指着天幕上那辆堆成金字塔的摩托车，满脸不可思议：
“不知道的，还以为是在玩杂耍呢！”
程咬金在一旁挠头：
“陛下，这要是真打仗，这些人从摩托车上摔下来，不先得摔死一半？”
尉迟敬德幽幽接话：
“不用打仗，他们自己就没了。”
大明·洪武朝。
朱元璋看着天幕，脸色复杂。
他转头看向跪在地上的朱棣（还在跪），又看向一旁的朱标，沉声道：
“咱不管你们以后谁当皇帝——”
“但是咱大明的兵，不能像这样！”
朱标连忙点头：“父皇说得是。”
朱棣默默在心里记下：以后阅兵，坚决不能上摩托。
---
【第二个国家·泰国】
画面切换。
一群穿着传统服饰的士兵出现在屏幕上。
背景音乐响起——
欢快、喜庆、充满广场舞气息的音乐！
士兵们开始跳着兔子弹簧舞，一蹦一蹦地往前跳！
天幕下，所有人的表情都变成了“地铁老爷爷看手机”。
大汉·未央宫。
刘邦盯着天幕，表情复杂得像吞了十斤黄连：
“这音乐……倒是听着喜庆。”
他顿了顿。
“但是这到底是阅兵，还是广场舞？”
萧何在一旁捻须道：
“陛下，一看就是后世的邦国，没文化。”
刘邦忽然眼睛一亮：
“萧何啊，这个音乐不错——”
“记下来，以后宴会的时候，就放这个音乐！”
吕雉在一旁翻了个白眼，瞬间扭过头去。
——不想跟这个没品位的男人说话。
【第三个国家】
画面再次切换。
一位指挥官站在台上，神情肃穆，开始演讲。
他讲得慷慨激昂，唾沫横飞。
然后——
士兵们开始阅兵了。
天幕下，百姓们议论纷纷。
“这到底是阅兵，还是买粮做饭啊？”
“又是米，又是钱，又是锅盖……”
“这要是真打仗，这些人是不是还要带着锅碗瓢盆？”
【第四个国家】
画面切换。
一群身着白衣、头戴红色小布帽的士兵出现在屏幕上。
他们的步伐——
慢悠悠的，像老大爷散步。
天幕下，大宋·开封府。
赵匡胤盯着天幕，眉头紧锁：
“这是阅兵式？”
“穿着奇装异服，走路步伐如此散漫——”
他顿了顿。
“这要是打仗，敌人还没到，他们自己就先睡着了。”
一旁，被太祖长拳打得鼻青脸肿、笑起来缺了两颗牙的赵光义，弱弱地开口：
“大、大哥……万一人家就喜欢这种调调呢？”
赵匡胤一愣。
他缓缓转过头，看向赵光义。
“光顾着看天幕了——”
“忘了你还在这儿呢。”
太祖长拳·第二式！
“阿达——！！！”
“啊——！！！”
大殿里再次传来赵光义杀猪般的惨叫。
---
【第五个国家】
画面切换。
一群士兵，迈着诡异的步伐，一摇一晃地往前走。
背景音乐响起——
植物大战僵尸的同款BGM！
天幕下，所有人都沉默了。
【第六个国家】
画面再次切换。
一群士兵出现在屏幕上。
但是——
她们走路的姿势，像极了大妈拎着菜篮子去菜市场。
天幕下，大汉·未央宫。
刘彻双眼萎靡，一副“今天算是开了眼”的表情：
“这到底是阅兵，还是在买菜？”
卫青在一旁幽幽道：
“陛下，前一个国家，至少还能看得出来跟阅兵有关系——”
“这第二个，完全就是大妈奔菜市场了。”
霍去病挠头：
“这要是打仗，敌人的坦克开过来，他们是不是还要讨价还价？”
---
【第七个国家】
画面忽然变得严肃起来。
背景音乐也变得雄壮激昂。
屏幕上的画面，与之前的所有国家——截然不同。
士兵们身着笔挺的军装，手持钢枪。
男女士兵，全都昂首挺胸，迈着铿锵有力的正步。
步伐整齐划一，如同一个人。
口号声响彻云霄。
旁白的声音，带着骄傲与庄重：
【接下来——是我们国家的阅兵式！】
天幕下，鸦雀无声。
然后——
“好！！！”
不知是谁先喊出来的，紧接着是排山倒海的喝彩声！
“这才是阅兵！”
“这才是军队！”
“这才是气势！”
嬴政站起身，盯着天幕上那支整齐划一的军队，眼中闪烁着复杂的光芒：
“这才是……朕想要的军队。”
李世民抚掌而笑：
“好！好！这才是我华夏的气象！”
朱元璋一拍大腿：
“这才像话！咱大明的兵，就该是这个样子！”
他转头看向朱标：
“标儿，记住了吗？”
朱标连连点头：
“儿臣记住了，父皇。”
刘邦也收起了之前那副玩世不恭的表情，难得严肃地点点头：
“这军队，看着就让人放心。”
林枫看完视频，手指颤抖着点开评论区。
（ID“国际观察员”）：“印度：我们阅兵是杂技表演。泰国：我们阅兵是广场舞。某国：我们阅兵是僵尸入侵。某小国：我们阅兵是买菜。中国：我们阅兵是阅兵。”
（ID“军事爱好者”）：“摩托车载100人——这是准备一锅端啊。菜篮子阅兵——这是准备讨价还价啊。僵尸步阅兵——这是准备吓死敌人啊。”
（ID“广场舞大妈”）：“泰国那个音乐不错，回头我们广场舞可以试试。”
（楼中楼）：“大妈，那是阅兵，不是广场舞！”
（楼中楼的楼中楼）：“都一样，都一样，都是蹦蹦跳跳。”
（ID“强迫症患者”）：“看完了前面六个，再看最后一个，我的强迫症被治愈了。”
（林枫的ID“风林火山”）：“看了一堆杂技团、广场舞、僵尸、买菜——最后终于看到真正的阅兵了！舒服了！”
大明·洪武朝。
朱元璋靠在椅背上，脸上满是欣慰。
“这才像话。” 他喃喃道，“这才是我华夏的气象。”
他转头看向朱棣：
“老四，你看见了吗？”
朱棣连忙点头：“儿臣看见了，父皇。”
朱元璋：“以后你打仗，就得有这样的兵。”
朱棣：“儿臣明白。”
朱元璋顿了顿，忽然又道：
“不过你以后要是阅兵，不许骑摩托。”
朱棣：“……儿臣遵旨。”
---
【大唐·贞观殿】
李世民看着天幕，久久不语。
长孙皇后轻声问：“二郎，在想什么？”
李世民缓缓开口：
“朕在想——”
“若是朕的玄甲军，也有这样的气势，该有多好。”
长孙皇后微微一笑：
“二郎的玄甲军，当年在虎牢关，三千破十万，难道没有气势？”
李世民笑了：
“也是。”
---
【大汉·未央宫】
刘彻站起身，活动了一下筋骨。
“卫青，去病。”
“臣在。”
“你们说——” 刘彻顿了顿，“要是朕的汉军，也能走出这样的正步，打起仗来，会不会更厉害？”
卫青和霍去病对视一眼。
卫青道：“陛下，气势很重要。”
霍去病道：“陛下，但是打赢更重要。”
刘彻想了想，点点头：
“有道理。”
---
【山城重庆·官邸】
常凯申默默地看着最后一个国家的阅兵式。
他的眼神复杂。
他看了看天幕上那支整齐划一的军队。
又看了看自己衣柜里那件皱巴巴的睡衣。
“娘西皮……” 他喃喃道，“人家的兵，怎么就这么整齐？”
门口，两个警卫对视一眼。
他们默默伸出了三根手指——
第一根。
第二根。
第三根——
“娘西皮！！！”
房间里传来熟悉的怒吼。
两个警卫耸了耸肩。
——老板今天心情，还是不太好。