自那日初见之后，张麒麟便成了清宴居雷打不动的常客。
每一天准时到访，风雨不误，依旧是一身深色长袖，沉默安静，话少得可怜，从头到尾都没多余寒暄，安安静静吃饭，安安静静离开。
广东依旧闷热潮湿，所有人都穿着清爽短袖，唯有他始终穿戴整齐，与周遭市井烟火格格不入，却日复一日，准时出现在这家小小的私房菜馆里。
起初张宴清只当他是口味挑剔、偏爱自家菜品的老顾客。
店里忙前忙后没人搭手，收拾碗筷、擦干净桌面、整理桌椅这些细碎小事，他从不多言，看到了就顺手默默做完。
动作利落沉稳，毫不拖沓，也从不要报酬，也不索要特殊对待，只是安安静静搭把手。
一来二去，两人渐渐熟悉。
张宴清也不再对他心存戒备，只当是性子冷淡、心地善良的熟客，偶尔忙得脚不沾地，也会自然而然麻烦他搭把手，丝毫没有别扭。
日子一天天过去，张宴清古法宫廷私房菜的名声渐渐传开。
鲜香正宗、用料讲究、味道独一无二，回头客越来越多，街坊邻里互相推荐，原本冷冷清清、只有十来张桌子的小店，渐渐天天爆满。
饭点一到，座无虚席，满满当当全是人。
有时候张麒麟按时过来，前厅已经没有空位，张宴清便笑着招呼他：“今天人太多啦，你去后院坐着吧，我单独给你端过去吃。”
后院清净雅致，没有嘈杂人声，刚好合他清冷安静的性子。
张麒麟从不推辞，默默走到后院，安安静静等着用餐。
客人越来越多，她一个人包揽采购、下厨、点菜、收银、收拾所有杂活，渐渐分身乏术，实在忙不过来。
无奈之下，张宴清只好手写了一张招聘服务员的告示，轻轻贴在店门显眼的位置，打算找一个帮手分担琐事。
中午时分，张麒麟照常来到店里。
他径直走到门前，伸手轻轻将那张招聘告示揭了下来，走到柜台前，安静放在张宴清面前。
张宴清正在核对当日食材账目，抬头一看，瞬间愣住，满脸诧异地看着他：“你……你要来应聘服务员？”
她下意识上下打量眼前这个人。
身姿挺拔，气质清冷绝尘，如同雪山孤月，自带一股不食人间烟火的疏离仙气，无论怎么看，都和市井餐馆服务员这份工作沾不上半点关系。
可转念一想，这段时间以来，店里忙碌时他总会默默帮忙，擦桌收拾、搬运东西样样利落，并非娇生惯养、十指不沾阳春水的人。
只是气质实在太过违和。
张宴清面露为难，委婉开口，想着劝退他：“我们店里不光是招待客人、点餐上菜，还有很多搬搬抬抬、重物搬运的体力活，很辛苦，这些你做得来吗？”
“可以。”
张麒麟语气平淡，没有丝毫犹豫，简简单单一个字，笃定又干脆。
张宴清心里清楚，自己本来就不是只招一个前台点菜待客的服务员。
他性子沉默寡言，不爱说话，本身就不适合跟客人交流、记菜单、应酬寒暄。
两人相处久了本就熟悉，她索性顺水推舟，给他开了方便后门：“那也行，前台招呼客人、点菜问话这些你不用做。以后你就负责每天早起帮忙采购新鲜食材、重物搬运、帮忙开车跑腿就好，清闲不少，也适合你。”
张麒麟轻轻颔首，没有多余言语。
“好，就这么定了。”
一桩简简单单的雇佣，就此敲定。
她依旧只当来了个踏实靠谱、话少能干的帮手，却不知道，这个跨越山海奔赴而来的男人，从来不是为了一餐饭菜，才日日守在她这间小小的清宴居里。
敲定好工作内容，张宴清擦了擦手上的水渍，搬了张椅子坐在柜台边，认认真真跟张麒麟说起薪资待遇，语气坦诚又实在。
“咱们这边就按广东本地饭店服务员的正常薪资来，每月工资准时发，不拖欠，店里管你一日三餐，忙的时候你就搭把手，不忙的时候你在后院歇着也没事，没那么多规矩。”
她本身就不是斤斤计较的人，加上这段时间张麒麟时常默默帮忙，心里对他也颇有好感，待遇说得明明白白，半点不糊弄。
话说完，张宴清才猛地一拍额头，后知后觉反应过来，脸上露出几分不好意思的神色。
两人天天见面，他时常来吃饭，还总帮着店里做事，算下来也熟悉了好一阵子，可她居然连对方叫什么都不知道，一直都叫着对方小哥，实在有些不妥。
“对了，聊了这么久，我还不知道你叫什么名字呢！”
张麒麟站在柜台前，身姿挺拔，眉眼依旧淡漠，闻言薄唇轻启，声音低沉清晰，吐出三个字：“张麒麟。”
“张麒麟……”
张宴清轻声念了一遍这个名字，眼底闪过一丝讶异，忍不住在心里暗道，这个名字听起来挺特别，很是与众不同。
“好巧啊！你也姓张！我叫张宴清，咱们俩居然是同一个姓，这么有缘！”
她笑着开口，语气里满是巧合的欣喜，随口打趣道，“都说同姓三分亲，咱们俩500年前说不定还是一家人呢！”
听着这话，张麒麟漆黑的眼眸微微一动，心底瞬间翻涌起无尽的情绪。
一家人。
何止是500年前的一家人。
他们本就同属张家，是血脉相同的同族，他奔赴千里而来，寻的就是她，哪里是一句“500年前是一家”就能概括的。
暂时不能透露跨世屏幕的秘密，不能说出彼此的渊源，更不能坦白自己奔赴而来的心意。
所有的情绪，所有的笃定，最终都只能化作一个平淡的单音节。
他看着眼前眉眼带笑、全然不知真相的张宴清，薄唇轻抿，轻轻应了一声：
“嗯。”
简单一个字，藏着他无法言说的真相，藏着他跨越山海而来的全部执念。
张宴清只当他是性子冷淡，也不介意，依旧笑着说道：“以后店里的事就多拜托你啦，麒麟。”
她随口喊出他的名字，自然又亲近，全然不知这一声称呼，在张麒麟心底掀起了多大的波澜。
张麒麟垂在身侧的指尖微微收紧，轻轻颔首，应下了这一声呼唤。
有些真相，不必急于一时。