黄赵旸面色骤然沉凝，下颌线绷得发紧，面部肌肉微微绷紧，一记冷冽眼风扫向方才出言打趣的合作方。
那人当即后知后觉发觉失言，脸上的玩笑笑意僵住，连忙敛了神色，局促讪笑两声便缄口不再多言。
周书禾淡淡偏过头，刻意避开他投来的视线，装作方才那阵暗流涌动全然与自己无关。
黄赵旸瞧出她刻意回避的姿态，脚步顿在原地，没有贸然上前惊扰。
他立在不远处，目光却不受控制地缠在她身上，一寸寸细细描摹，带着藏不住的缱绻贪恋。
不过寥寥数日没见，思念早已缠满心头，可身份与隔阂横在中间，他连迈步靠近的资格都没有。
能隔着人群静静凝望片刻，于他而言已是难得的奢求，再多的念想，也只能尽数压在心底。
整场晚宴应酬，周书禾始终寸步不离陪在双亲身侧，待人来人往的寒暄落幕，宴席终于散去。
宾客陆续辞别离场，周家父母忙着同相熟的友人道别，周书禾站在一旁等候，指尖无意识摩挲着手包侧边。
夜色浸着凉风扑面而来，她下意识拢了拢肩头衣衫，余光不经意间，再次撞上一道沉沉落在自己身上的目光。
黄赵旸还没走，孤身倚在廊边的立柱旁，一身深色西装衬得身形愈发挺拔，周遭喧闹渐渐散去，唯独他的视线牢牢锁着她。
察觉到她望过来，男人眼底掠过一丝不易察觉的慌乱，转瞬又归于深沉。
周家长辈寒暄完毕，带着周书禾往停车场走去。
擦肩而过的刹那，两人近在咫尺，呼吸几乎快要交缠，却谁都没有停下脚步，半句寒暄都无从说起。
直至坐进车里，周书禾靠着车窗望向窗外倒退的夜景，方才紧绷的心绪，才缓缓泛起一圈细碎的酸涩。
而廊下的黄赵旸，静静目送轿车尾灯消融在沉沉夜色里，僵在原地伫立良久，浑身像是失了知觉。再也按捺不住心底汹涌的念想，转身快步走向自己的座驾，拧动钥匙驱车，循着那辆车离去的方向，悄然追了上去。
他觉得自己要疯了，大概是真的疯了吧。
不管不顾，就是想见她，哪怕和她说句话都行。
手机响起，黄父打来电话，他拿起来看一眼，索性关机，不再管那么多。
引擎低沉的轰鸣破开深夜的静谧。
黄赵旸指尖死死攥着方向盘，指节泛出青白，力道重得几乎要将皮质方向盘捏变形。
车窗外的路灯光影飞速倒退，连成一片模糊的暖光虚影，如同他此刻纷乱失控的心绪。
他明明早已过了肆意冲动的年纪，说好的要远离她，在没有处理好家里的事情之前，可是今晚看到她出现，所有的理智与分寸便会轰然崩塌，溃不成军。
方才擦肩而过的咫尺距离，两人咫尺相依却形同陌路的冰冷疏离，像一根细密的针，反复扎刺着他的心脏。心口积攒多日的思念、委屈与隐忍，在这一刻彻底冲破桎梏，再也压不住。
他不管不顾，只想追上她。
哪怕只是再多看一眼，哪怕依旧只能隔着车窗相望，哪怕最后依旧要体面退场，他也心甘情愿。
前方黑色轿车平稳行驶在车流之中，温婉又安稳，那是他追逐了许久，却始终无法真正靠近的归宿。
黄赵旸微微压下车速，刻意放缓节奏，始终保持着不远不近的距离。
不超车，不逼近，更不贸然上前逼停，只是安静地跟在后方。
车厢内氛围沉闷压抑，密闭的空间里，只剩下引擎浅浅的嗡鸣。
周书禾始终侧靠着车窗，半边侧脸映在微凉的玻璃上，眉眼清淡，神色晦暗不明。
窗外霓虹闪烁，流光错落，却半点映不进她沉寂的眼底。
心底那点晚宴时压下去的酸涩，此刻正顺着血脉悄悄蔓延，密密麻麻，漫过四肢百骸。
她不是没有察觉。
从车子驶离酒店停车场的那一刻，她的余光便捕捉到了后方那道紧随不舍的车灯。
那辆车的车型、车速，还有那份不远不近、执拗又克制的跟随，熟悉得让她心口发颤。
周书禾的指尖缓缓收紧，攥住了身侧的裙摆，柔软的布料被捏出层层褶皱。
她刻意逼着自己移开视线，死死盯着窗外飞速倒退的街景，一遍遍在心底告诫自己别回头、别在意、别心软。
他们之间，早已隔了无法逾越的山海，不该再有多余的牵扯。
可心口那阵汹涌的悸动，却骗不了任何人。
一路静默相随，无人催促，无人打破沉默。
前车稳稳驶入周家别墅区的林荫道，最终缓缓减速，稳稳停在独栋别墅的院门之外。
车灯熄灭，周遭瞬间陷入静谧，只剩下晚风穿过枝叶的沙沙声响。
周书禾坐在车里，迟迟没有推门下车。
她微微垂着眼，长睫轻颤，在眼睑下投出一片浅浅的阴影。
几秒后，她终于还是没能忍住，微微偏头，透过洁净的车窗往后望去。
身后那辆黑色轿车，也随之缓缓停下。
距离不算近，隔着小段夜色与路灯，可她依旧能清晰看见驾驶座上的身影。
黄赵旸没有下车，没有上前，甚至没有再打开远灯惊扰她。
他就那样安静坐在车里，透过前挡风玻璃，直直望着她所在的方向，目光深沉又灼热，裹挟着无尽的思念与克制，沉沉落在她身上，落得温柔又狼狈。
路灯的暖光柔和洒落，透过车窗落在他轮廓分明的侧脸上，冲淡了他平日在职场上的冷硬凌厉，只剩下褪去锋芒后的疲惫与缱绻。
周书禾的呼吸骤然一滞，心口像是被什么东西狠狠攥住，酸涩与暖意交织着涌上心头，堵得她喉咙发紧，鼻尖微微发酸。
她明明该扭头回家，不要搭理他的，可双脚像是灌了铅，浑身都失了力气，根本无法动弹。
两人隔着两段车身、一片沉沉夜色，安静对视。
无人开口，无人动作，却像是已经无声诉说了千言万语。
良久，周阖之率先推门下车的动静拉回了她的思绪。
她骤然回神，眼底那点柔软的慌乱瞬间压下，重新覆上清冷平静的底色。
她收敛所有心绪，推开车门，垂眸稳步下车，身姿挺拔，步履从容，再没有回头多看一眼。
可只有她自己知道，每一步落下，心底都在轻轻发颤。
直到周家院门缓缓合上，彻底隔绝了内外视线，再无半分她的身影。
黄赵旸依旧维持着原来的姿势，坐在驾驶座上，久久未动。
他抬手，轻轻抵在眉心处，绵长沉闷的叹息，独自消散在寂静的晚风里。
他依旧只能停在原地，进不得，退不舍，连光明正大站在她身边的身份，都从未拥有过。
屋内。
赵禾看着女儿满身沉郁的模样，眼底藏着温柔的无奈，轻声开口询问：“人家一路跟着过来了，真的不打算见见？”
“不见。”
周书禾语气笃定，带着几分刻意装出的固执。
她弯腰褪去高跟鞋，随手提起垂落的裙摆，看似淡然从容，视线却不受控制地飘向窗边，心底一片纷乱，暗暗揣测着窗外那人是不是还未离去。
赵禾轻轻叹了口气，侧头与身侧的周阖之对视一眼。
夫妻二人相伴多年，早已心意相通，看着女儿强装平静、眼底却满是落寞的模样，心中了然，更是满心疼惜。
他们皆是过来人，怎会看不懂她的口是心非与隐忍煎熬，只盼着她能随心而活，不必这般自我内耗。
如今的周书禾，满心郁郁，所有的情绪都直白地写在脸上，藏都藏不住。
周阖之走上前，语气温和又包容，满是纵容：“书书，不必硬撑。想去见就去，别的纠葛、旁人的看法都不重要，你的开心才是最要紧的。”
“你这段时间的情绪，我和你妈妈都看在眼里，与其这样日日郁结、彼此煎熬，不如顺着自己的心意来。”
父母温柔的劝慰，让周书禾沉寂的心湖骤然掀起一阵波澜，心底压抑的悸动翻涌而上。
可不过瞬息，理智便狠狠压下了这份突如其来的冲动。
她太清楚自己与黄赵旸之间的牵绊，反反复复的分分合合，拉扯磨人，早已耗尽了彼此太多心力。
若是思虑不周便一时冲动奔赴，到头来只会重蹈覆辙，徒增疲惫与遗憾。
她不能再冲动行事了。
所以没再多言，默默转身回了房间。
洗漱完毕，褪去一身晚宴的疲惫与拘谨，她换了一身柔软的家居服，心底的牵挂却丝毫未减。
鬼使神差般，她没有径直歇息，而是缓步走出卧室，走到客厅外侧的阳台边。
晚风带着深夜的微凉吹进来。
她垂着眸，故作随意地抬眼望向院门方向，本是抱着一丝渺茫的侥幸，以为外头早已空无一人。
可却看到那辆熟悉的黑色轿车赫然停在路灯之下，安静伫立在沉沉夜色里，没有挪动半步。
周书禾身形微僵，瞳孔微微一缩，心头猛地一震，满是难以置信。
他竟然，真的没走。
那一刻，所有层层叠叠裹了许久的理智，轰然碎裂。
她以为的克制、隐忍、权衡利弊，在他这份偏执又笨拙的守候面前，瞬间溃不成军。
那些晚宴上的视而不见、擦肩而过的冷漠、刻意疏远的伪装，全都成了自欺欺人的笑话。
连日的郁结、思念、委屈与拉扯，密密麻麻涌上心头，彻底冲垮了她所有的防线。
她再也撑不住了。
不等脑子反应过来，身体已经率先失控。
周书禾几乎是下意识转身，踩着柔软的拖鞋，不顾深夜的微凉，快步穿过客厅。
屋内的赵禾与周阖之望见她仓促的背影，相视一笑，彼此心领神会，没有半句阻拦。
院门被她轻轻拉开，微凉的夜风骤然扑面而来，卷着夜色的清冷，也吹乱了她仅剩的从容。
周书禾踩着路灯铺就的碎光，一步步朝着那辆黑色轿车奔去，脚步从起初的急促，渐渐变成小跑。
裙摆被风掀起，心头的酸涩与滚烫交织缠绕，堵得她眼眶发烫。
不过短短数十米的距离，却像耗尽了她所有的力气。
车里的黄赵旸始终凝望着别墅窗口，正失神间，忽然看见夜色里奔来的纤细身影。
他瞳孔骤然一缩，整个人瞬间绷紧，眼底的疲惫落寞被猝不及防的震惊取代。
下一瞬，他推开车门，大步迎了上去。
暖黄路光斜斜切割下来，一半落在他冷硬分明的下颌，一半笼住她泛红的眼尾，夜色密闭，周遭万籁俱寂，只剩下两人交叠、乱了节拍的呼吸声。
黄赵旸大步停下，高大的身影微微倾压过来，自带极强的压迫感，却克制地停在半步之外，不敢再越分毫。
他眼底原本沉淀整夜的死寂，在看见她泛红眉眼的瞬间，轰然燃起滚烫的火光，沉沉密密，尽数锁在她脸上。
他喉结剧烈滚动了一下，指尖几度抬起又死死攥紧，克制到极致的隐忍，比拥抱更让人窒息。
周书禾站在他面前，胸口起伏未平，小跑带来的喘息温热紊乱，轻轻扑在微凉的空气里。她眼底薄薄一层水光，眉眼通红，往日清冷疏离的伪装彻底碎得干净，浑身透着被思念熬出来的软与脆弱。
她下意识往后微缩半寸，脚步却像钉在原地，舍不得真的退开。
明明谁都没有靠近，空气却早已升温，黏腻的、隐忍的、积攒多日的情愫在两人之间疯狂流动，无声纠缠。
她抬眸望他，睫毛簌簌轻颤，声音又轻又哑，带着未散的喘息与压不住的委屈，轻轻炸开：
“黄赵旸，你到底还要干什么？”
黄赵旸没说话，安静看着她，没有说话，但就是一直盯着她看。
“说话啊，为什么不说话？”
黄赵旸扯着嘴角笑了下：“对不起。”
“对不起有什么用？能不能别再说这些话了。”
“是我又惹你生气了。”他说。
周书禾的鼻子一下子就酸了，眼泪涌了出来。