迷糊着醒来，身上裹着一层冷汗，一旁的阿姨看她神色不对，询问着：“小姑娘，不舒服啊。”
梦章点点头：“有点晕车。”
“那等下去，过安检的时候问问，有没有晕车药。”
节假高峰，入城要查身份证，三辆巴车一百多号人，通通下去过安检。
回到车上已经过去许久，梦章打开地图查看距离，又要再晚半小时。
还好出租七点才出发，四点到兴市，时间来得及。
存真的消息许久之后才回复：“你到哪了？”
“还在路上。”
她拍下窗外连绵的山，山路难行，听司机说前面好像堵车了，头晕的症状并没有因为一颗晕车药变得好转，相反，日光灼热，眩晕的感觉逐渐变成刺痛。
她强撑着精神打字：“堵车，可能要四点半，你先自己转转。”
得到回复：“我就在这等你。”
窗外艳阳高照，才初夏，气温已经逼近三十八度，这样炎热的天气确实不适合拖着行李箱出游，留在车站也好。
四点，前方仍旧大排长龙，抱怨声开始在车厢蔓延，逐渐有人坐不住，起身张望。
司机大喝一声：“把安全带系上！”
得到烦躁的回问：“这都几点了，还有多久啊？”
司机高声回：“且着呢，五点吧。”
有人好脾气地劝着：“今天人多，说是......都是去看什么、什么音乐节的，平日里早就到了，也是赶巧。”
梦章发去消息：“还在堵车，司机说五点才能到，还好你把出租约在了七点。”
七点出发，暑热应该已经散了，到达俞山可以直接休息，她实在是累了，前些时日点灯熬夜，今天又连轴赶路，疲倦和晕车来势汹汹，分不清哪一方更难受。
一旁的阿姨见她脸色惨白，翻开包，找出一只藿香正气：“是不是中暑了，这脸刷白刷白的。”
她道过谢，连忙喝下，苦涩的中药味呛得人想要流泪。
手机振动，存真问：“所以你五点到是吗？”
视线模糊，她要缓两秒才能看清这行字：“应该是，你找个凉快的地方。”
药喝得急，味道漫上来，梦章干呕两声。
“没有凉快的地方。”
没有吗？她想帮她查，又使不上力气：“商场呢？附近有没有商场。”
或者电影院、咖啡馆，都可以，兴城没有景点，但存真有没有想去的地方？
“你有什么想去的地方可以先去，不用等我。”
说完，梦章连忙闭上眼，仰头躺倒在座椅上。
“快躺着快躺着，别玩手机了。”阿姨又一次捏紧窗帘，驱赶掉盖不住的日光。
眩晕与痛觉攀至顶峰，梦章陷入沉沉的梦，纷杂的、混乱的、摇晃的。
组员又在重复，数据有问题，报告有问题，她再一次回到实验室，实验室火光冲天，学姐拉着她往外跑，她不肯，冲进去抢救资料，手腕被掉落的玻璃瓶划伤，钻心的疼。
舍长说：“这是低血糖了，快！有巧克力吗！”
有人扶她坐到椅子上，喂她一口巧克力，有些苦，有些凉，细细品尝是椰子的味道，清补凉的味道，存真在路对岸等她，朝她招手：“梦章，快点啦——”
她抬头，是夏天，不是此刻疲倦的夏天，那个海边的夏日在梦里降临，椰子树影落在她们身上，她不放心，一遍一遍问着：“椰子会掉下来吗？”
“不会呀。“
“那万一掉下来呢？”
“那就——”存真抓住她的手，迈开步子，“跑呀——”
只跑两步，她摔入土气狼烟的学校后院，一连串尖锐的小石子划伤了她的胳膊。存真找来鸡蛋，说要帮她揉一揉，面前的河岸上，船家撑着小船经过。
她起身张望，兴致勃勃：“等有空，我带你去坐船。”
后来等啊等，等啊等，等到她们离开了苏城。
梦章并没有告诉存真，其实她已经坐过船了，在她遇见她那天。
车厢开始吵嚷，她从摇晃的“船”上醒来，身上又发了一层汗，总算感觉好一些，司机高声说着：“快到啦，拐个弯的事儿！”
手机显示一连串未接电话，是存真，她回拨，哑着嗓子问：“喂，真真？”
巴车站和高铁站只隔一条街，梦章拖着行李箱走入地下通道，冷气将她的头发高高吹起，她仰起头，接住欢快的风。
梦章喜欢一步一步走向存真的过程，喜欢这每一秒钟欣喜的期待，即将见面的时候，她总期待有风，期待头发代替她宣告世界，让整个世界都知晓她的快乐。
所有的不满、担忧、患得患失，会在这一刻短暂消解，不再思考自己是哪种朋友，不再向存真确认自己的唯一，不再左右横跳，自我折磨。
——她能否有一点点喜欢我？
——毁了这么多年的友情怎么办？
她只需要存真存在，存真什么都不用做，只要真实地存在着，她就得以存活。
前行的距离是三百米，然后左拐，再右拐，出地下通道，上过街天桥，电梯坏了，行李箱砸到脚背，是痛的，梦章并不在意。
再走五米，最后五米，人群尽头，站着存真。
她说：“来了，我饿了，我们去吃饭吧。”
整个兴市都是来看音乐节的人，一路上不断有人讨论着，场地是现挖的，推土车前两天还在赶工，门票卖了八万张，但客流量超十五万人，真的啊，怎么不是真的，整个俞山的酒店都满了，好多人准备睡海底捞呢。
去往俞山的路从红色堵成紫色，出租车动弹不得，司机操着方言问：“嘛是音乐节？都什么人来啊？有谭咏麟吗？”
啊？存真语塞：“没......”
“没有啊。”司机又问，“那有毛阿敏吗？”
“也没......”
司机纳闷道：“那这乌央乌央的人，都来看谁啊？”
存真答不上来，这场音乐节的嘉宾多数都是外国人，她思来想去，没有答案，只好戳戳梦章：“不是有你喜欢的......”
梦章没听到后半句，副驾同她们拼车的女生不知看到什么，忽然一脸兴奋举起手机，她们跟着看向窗外，一排蓝色旗帜迎风飘扬。
司机问：“那是嘛。”
“后援会应援！”女生眉飞色舞地介绍着，什么是应援，什么是后援会，为什么今晚就要过去，因为要通宵夜排......
赶到酒店时，已经过了夜里十二点，存真洗漱完很快睡去，等她睡着，梦章缓缓睁开眼。
今年年初，存真回苏城，顺路来海城住了两日，那两日，一直阴沉的天气异常明媚，每日都是艳阳。
梦章给她翻出一件绒毛睡衣，同她一同入睡，在她身边，恼人的失眠症状难得好转，两个人依偎在一起，监测心率的手表显示，梦章一夜安眠。
然而存真一走，屋里屋外顿时陷入低温，这湿冷的冬日令人只剩疲乏，冷空气像是从心里生出来的，她整个人侵满寒气。
连日起风，天也灰暗，楼上楼下更是吵个没完，人才公寓的隔音几乎可以忽略不计，家长里短没完没了，楼下居然还有狗叫。
哪来的狗？梦章夜半被扰醒，起身呆坐，挑出这房子的诸多毛病，通风不畅，采光更差，连墙都是歪的。
每次存真离开，一连几日，她都会生出存真还在的幻觉，看她在屋子里走来走去，赖床、洗漱、翻看茶几上那些从学校拿来的科研杂志，嘀咕着：“梦章，你要读博吗？我觉得你留校当老师也挺好的。”
梦章不知道，存真又问：“要不要听歌？”
她拉动墙上的CD机。
某年冬日未唱完的歌在房间里缓缓流淌。
“从前从前，有个人爱你很久。”
“还有多久，我才能在你身边。”
梦章脱口而出：“真真，我们以后可要一起养老啊。”
她反复和存真确认着这个遥远的承诺，换取名为“当然”二字的解药，于是当下无法同行的痛苦都被稀释，无论如何，还有一个绚丽的梦在等她。
未来、以后、永远，这些代表承诺的词语是否只是人生的伪命题？
疲乏的身体在深夜清醒，梦章伸出手，触碰存真的呼吸。
时间以秒为单位精准向前，但在这间屋子，在这间泛着浅色光亮的陌生房间，呼吸与呼吸之间，心跳与心跳之下，时间的度量标准变成另一种方式。
好啦睡觉吧——时间前进一步。
晚安——又前进一步。
拉好被子——再前进一步。
闭上眼，身体慢慢趋于平静，睁开眼，前进的时间在此刻暂停。
魔法在深夜降临，梦章短暂拥有操纵时间的能力，直至精神消耗殆尽。
音乐节比预想的还要盛大，也更加难熬，三十八度的高温天气，VIP区居然没有一丝缝隙，存真尝试加入，刚迈一只脚，就被人踩掉了鞋，她再不敢再犯，慌忙退出来。
【 www.w】