“一级隔离区，A-17。”
登记员把确认单拍到黎初面前。
“送进去，叫值班员签字。”
黎初扫了一眼。
——申请加大镇静剂量。
【白狮幼崽，一级高危。】
“加药不用医生复核？”
登记员抬头，眼神不耐。
“实习生，别多事。那只白狮三天没吃饭，今天还咬伤两个护工，再不稳定就送永久隔离区。”
“永久隔离区是什么地方？”
“你以后自然会知道。”
黎初把单子塞进衣兜。
听着就不像好地方。
鉴定中心安静得过分。
一路都是冷白色的门牌，只有编号，没有名字。
黎初想起收容所阿姨说过的话：孩子先是孩子，才是需要被照顾的人。
“新来的？”
护理员周成推着药品车过来，看见确认单，神色松了。
“加量啊。跟我去A-17，顺便学投喂。”
“我只负责送单子。”
“一级区缺人。隔着门，咬不到你。”
周成推车往里走，车上放着一只没贴标签的喷瓶，淡蓝色液体微微晃动。
“它为什么评一级？”黎初问。
“躁化、攻击、拒食，谁都不认。”
“家属呢？”
“白狮一族的。来头大得很，发疯时连亲哥哥都咬。”
最里面的合金门亮着红灯。
【A-17，一级观察。】
隔着防爆玻璃，黎初看见一团白色缩在墙角。
小白狮比她想象中小，四肢和脖颈都扣着束缚环，食盆里的肉泥早就冷透了。
周成刷开外层门。
砰！
闻星猛地撞上玻璃。
周成骂了一声，拿起喷瓶往投喂口喷。
蓝雾飘进去，小白狮像被烫到，猛地后缩，背脊撞上墙。
它龇着牙，呜咽声又凶又急。
黎初听见的却是——
——不要打针。
她僵住。
——哥哥为什么不来？
——是不是我不乖，哥哥不要我了？
周成低头调药，显然什么也没听见。
声音是从闻星那里传来的。
“愣着干什么？”周成把投喂夹塞给她，“把食物推进去。”
夹子上是一块冷肉。
“它三天没吃东西了？”
“嗯。再不吃就加药。”
黎初盯着闻星微微发抖的左前爪。
它不是不饿。
它是怕。
“肉冷了。”她把夹子放回车上。
周成皱眉：“一级区不是餐厅。”
“受惊的幼崽不肯吃冷的。”黎初看向喷瓶，“它还怕这个。”
“你比医生懂？”
“我只知道，它现在不想咬人。”
安保员快步走来。
“主管问，A-17的确认单为什么没签？”
周成看向黎初。
黎初摸着口袋里的纸，玻璃后的闻星也正看着她。
金色竖瞳里全是戒备，偏偏藏着一点小心翼翼的期待。
“还没到该签的时候。”
安保员皱眉：“你是谁？”
“黎初，新来的实习护工。”
“实习生也敢扣主管的单？”
“我在等医生复核。”
“中心流程轮得到你改？”周成冷笑。
黎初没理他。
“它还没吃饭。”
“这跟签字有什么关系？”
她暂时说不出更多。
只能先把闻星留在自己看得见的地方。
“给我半小时。”黎初说，“我让它吃一口。它还是不吃，我签。”
周成把投喂夹塞回她手里。
“行。那你来。”
闻星猛地抬头。
而那只蓝色喷瓶，正放在药品车最上层。
黎初把冷肉放回去，换成温热的肉泥。
“你想让它吃，总得给它一口能咽下去的。”
安保员看了眼终端。
“半小时。”
黎初把食盆放在投喂口边，自己退到安全线外。
“我不进去。饿了就吃一点。”
闻星盯着她，毛还是炸着，爪子却没再压着地面。
“先别撞自己。”黎初说。
周成冷笑。
“一级区死过人。你今天心软放过它，明天它咬死谁，你负责？”
“它没想咬人。”
“你怎么知道？”
“它一直在躲。”
黎初盯着闻星藏在胸口的左前爪。
肉垫边缘有一道细小裂伤，太整齐，不像撞出来的。
她夹起一块纱布。
“我放这里，不碰你。”
闻星立刻紧张。
——不要进来。
——不要碰我。
黎初马上停住，把纱布放到两步外。
“好，我退。”
闻星闻了闻肉泥，又碰了碰纱布。
确认没有那股刺鼻的味道后，它低下头，舔了一口。
又一口。
黎初弯了弯眼睛。
“慢点吃。”
通风口忽然亮起绿灯。
“例行消毒。”周成淡淡道。
黎初抬头：“先停。”
“流程不能停。”
蓝雾落下。
闻星瞬间僵住，下一秒猛地后弹，撞翻食盆，锁链绷得笔直。
它一头撞向墙角。
“闻星！”
黎初扑到安全线前，硬生生停住。
小白狮蜷在墙边，前爪抱着脑袋。
——疼。
——不要让他们过来。
那股疼撞进黎初脑子里，震得她太阳穴发胀。
“它在自伤。”安保员上前。
周成抽出针剂。
“现在能打了？”
针管里的药液泛着淡蓝色。
“别打。”黎初盯着通风口，“先关消毒。”
“它再撞下去，谁负责？”
“它刚才吃了饭。消毒一开才失控。”黎初挡在门前，“你们现在进去，它只会撞得更狠。”
周成沉下脸。
“你拿一级高危幼崽的命赌？”
闻星疼得发抖，却还睁着眼看她。
——真的不会打针吗？
“不会。”黎初蹲下，把手贴在安全线外，“看着我。疼就抓纱布，别撞。”
闻星的爪子慢慢放下来。
“关通风。”黎初看向安保员，“它已经证明了，它不是想咬人，它是在躲。”
安保员终于按下通讯器。
片刻后，绿灯熄灭。
蓝雾散去，闻星不再撞墙。
黎初放了块新纱布在投喂口边。
“我换新的。”
闻星一点点挪过来，把受伤的左前爪伸出一点。
黎初没有碰它，只把纱布垫在下面。
小白狮爪尖缩了缩，却没收回去。
周成按下呼叫器。
“主管，实习生擅自干预一级区消毒流程，影响A-17状态。”
通讯器里传来冷冰冰的声音。
“原地看管。十分钟后我到。”
黎初握住纱布另一端。
“别怕。”
“这次先把伤口弄好。”