十年后，方志远三十五岁，是国内最年轻的院士，也是网上关注度最高的院士。
他的照片挂在国家科学院的荣誉墙上，旁边是几位白发苍苍的老前辈，唯独他一张年轻的脸嵌在中间，头发乌黑，眉眼清隽，穿着深灰色的院士服，领口别着一枚小小的徽章，显得格外突出。
而且每年他仍是至少在网上发表五篇诗作，雷打不动。
现在围观的人更多了，每条动态的评论区能在半小时内盖起几千层楼，有纯看热闹的，有认真分析的，也有专门截图做表情包的。
他们也知道了方志远和闻砚清的爱情起始——一个机械系吊车尾的男生为了追英语系的系花，硬生生把自己包装成了文学青年，靠着靠着人设进入对方的视线，最后修成正果。
这个故事被网友翻出来之后，有人感叹“原来命运的转折全因为爱情呀”、“所以他后来写诗都是为了哄老婆开心是吧”，底下也有人接“人家这叫事业爱情双丰收，这叫格局，你呢？除了磕CP还会什么”。……
有一句话是当你足够成功的时候，自有大儒为你辩经。这句话照进了现实。
现在真的有学者去看方志远的作品，然后评价他语言朴实情感真挚，说什么大道至简——那位学者在期刊上发了一篇三千字的论文，专门分析方志远诗歌中的“白描手法与情感共振”，从《待你》里“阳光照着一半白”解读出“时间在光影交界处的具象化”，从《看水花》里“满山烟雨不如她”引申出“主观情感对客观景物的统摄”，全文引用了方志远十几首诗，每条分析都做得有模有样。
甚至还有出版商将他的所有作品影印成册，进行售卖，销量还不错。
不过这个出版商和闻家没关系，闻崇礼和闻砚堂将这个挣钱的机会让给了别人，因为他们的“良心”不允许他们去挣这个钱。
天知道网上的评论反转，对方志远的作品都是铺天盖地的夸奖，他们看着有多尴尬。
就连他们报以期望的下一代——闻书白，他都是一个“姑父迷”。
十六岁的闻书白跳级上了高中，在理科上表现出了很高的天分，立志以后也要报考中科大，跟着他姑父的脚印去报效祖国。
但凡提到他姑父的事，他就是闭眼夸，网上很多对方志远作品的夸奖，都是他写出来的——他用三个不同的马甲在方志远的评论区轮流发长评，闻砚堂有一次偶然看见他在房间里对着手机打字，凑过去瞄了一眼屏幕，发现他正在编辑一段五百字的夸赞小作文，当时整个人愣在原地。
闻崇礼知道后只觉得他们闻家的书香傲骨怕是不保了，闻家的传承是一个大写的“危！”字。
而方志远和闻砚清十岁的儿子方书珩，眼看着也是一个要继承父亲衣钵成为科学家的人。
他从小就喜欢拆东西，方志远的小玩具、闻砚清坏掉的吹风机、家里的坏掉的闹钟，全被他拆开研究过里面的构造，然后组装回去就修好了，效果显著。
闻崇礼和闻砚堂就这么愁了两年，甚至考虑让闻砚堂再开一个小号的时候，方志远八岁的小女儿闻书仪，展现出了远超常人的文学天赋。
她六岁能背《滕王阁序》，七岁开始写短诗，八岁那年写了一首咏桂花的小诗——
不争春色不争红，
独向秋深绽浅容。
香是暗中流出去，
无人见处也从容。
闻崇礼看到的时候眼睛亮了，那首诗虽然稚嫩，但意象的选取和节奏的掌控明显有灵气，远超市面上那些硬凑的七言，那是完胜方志远。
他读完之后只觉得闻家有救了，此后每次闻书仪来老宅，他都要把她叫到书房里，给她讲平仄、讲对仗、讲起承转合。他觉得才八岁的她写出的诗内涵已经远超方志远的水平，这让闻崇礼和闻砚堂看到了希望，决定一定要从小抓起，好好培养她在文学上的天赋，可千万不能让她学了自己那个爸。
不过方志远和闻砚清很自得地表示，闻书仪这个天分就是方志远基因好，从他身上继承来的。
闻崇礼闻砚堂听到这话是真的无语，一点讲话的欲望也没有。
三十八岁的方志远成了中科大的特邀讲师。
他每周去上两节大课，一门是《精密机械设计前沿》，一门是《工程系统集成方法》，两门课都是选修，但选课系统开放的那天名额在三分钟内就会被抢光了。
他站在讲台上的时候，戴着一副细边的金属框眼镜，鬓角修得干净利落，穿着一件浅灰色的衬衫，袖口卷到小臂中段，手指修长，讲课的时候偶尔拿粉笔在黑板上画示意图，转身的时候背影在阳光的照射下就像是会发光一般。
岁月在他身上沉淀成了一种不紧不慢的从容，语速适中，偶尔停下来等前排学生记完笔记再继续，嘴角始终挂着一个若有若无的温和弧度。
这正是他男性魅力的巅峰时刻。
讲堂里座无虚席，连过道边都蹲着几个没抢到座位的学生，后面还有人带着小凳子自己挤进来的，书包搁在膝盖上，手里的笔攥得紧紧的。
他们有的人是崇拜方志远想要和他成为一样的人，目光落在讲台上的时候带着一种“我也想成为那样”的亮光；但多数人是冲着方志远的颜值来的，坐在后排的几个女生每到他转身写字的时候就低头凑在一起小声说什么，手机藏在课本下面偷偷拍了一张又一张。
学校论坛里经常有人说“要是能够抢到方教授的课，我愿意一个学期天天起来上早八”，这绝对是对大学生来说最毒的一个誓言了。
闻砚清则经常来学校送饭，或者接方志远下班，向大家宣示她的所有权，等下课的铃声响了，学生从门口涌出来，有人认出了她，喊了一声“师母好”，她会笑着回一句“你好”。
等方志远出来两人并排走在校园的路上，在地上拖出两道并排的影子，一长一短，浅浅地交叠在一起，像十年前那张桥上的合影，像这十几年来的每一天。