睡过一觉后，大家继续观影。</p>
光幕上，青梅竹马的嬉闹、并肩读书的午后、樱花树下相视而笑的身影……竟隐隐有了治愈的意味。众人不由得会心一笑，仿佛那些阴霾只是错觉。</p>
【真田衡子的音乐会上，真田羽叶和清川羽一表演了二重奏《帕萨卡里亚》。</p>
舞台上的少女，琴弓飞扬如火焰，音符滚烫地砸向听众。】</p>
真田羽叶后期的琴风是冷峻而理性的。说起“后期”这个词，也实在可笑。一个人死得太早，十八岁不到，便已是她的“后期”、终末。</p>
她那样富于激情的演绎，真田羽叶小提琴死忠粉的凤长太郎还是第一次听见。</p>
凤长太郎忍不住为之叹息。</p>
别说凤长太郎了，就连与少女自幼一起长大的那几人，也从未见过她这般模样。彼时的羽叶，眉眼间还有着未褪尽的稚气，笑容朗朗如晴空，怀抱琴弓的姿态，仿佛全世界都在她掌中。</p>
迹部景吾和神奈川三巨头看着画面中——躲在梅红幕布后，偷偷探头看母亲衡子表演，笑得灿烂无比的真田羽叶。心脏狠狠一抽。</p>
就是这场音乐会，这个夜晚。带走了惊才绝艳的清川羽一，也带走了直爽爱笑的真田衡子。此后那个女人变得歇斯底里、不可理喻，不久后抑郁而亡。</p>
画面一转。</p>
【真田羽叶因维护母亲衡子，与人发生争端，被人推了一把。</p>
清川羽一冲上前护住她，自己却被卷入车流。</p>
真田羽叶跪在血泊中，瞳孔失焦。</p>
她因按上清川羽一的胸膛而沾满鲜血的双手，忍不住狠狠划扣自己的脸颊，留下斑斑血珠和泪痕。状若疯癫。</p>
救护车蓝光闪烁，人们慌张地抬着担架奔走呼喊，谁也没有想起真田羽叶。</p>
她还穿着精心准备的黑色花苞裙，呆呆地跪在原地，看着救护车离去的方向，直到管家来把她接走。】</p>
看到这一幕的观影人沉默了。真不知该说点什么好。</p>
记忆回廊的人群中时不时传来抽泣声。</p>
“我好像被刀的有点死。”</p>
接下来，光幕播放的内容，基调越来越灰暗。</p>
【真田衡子抑郁，终日卧床不起，连窗帘都不愿拉开。</p>
真田羽叶为了让母亲开心，不眠不休，拼命练习小提琴。</p>
手指磨出血泡，缠上胶布继续练，弦断了换，换了又断。</p>
她的技术一日千里、突飞猛进。</p>
一天，她在母亲床前，给她展示自己新学的曲子。</p>
她拉错了一个音。惊恐、悲伤地停下来。</p>
这一次，真田衡子却没说什么。</p>
她用许久不见的温柔语气，劝说女儿去休息一下。</p>
真田羽叶受宠若惊地照做。</p>
她在隔壁书房，随手翻出波德莱尔的《恶之花》。正好看到《祝福》这一章节。</p>
“哗——”</p>
母亲房间传来推窗声。</p>
真田羽叶抬头，看见落地窗外，黑漆漆的头发飘扬着，像一面绝望的旗帜。随之而来的是重物砸地的声响。</p>
树影婆娑，飞鸟划过。</p>
真田羽叶合上书。牙齿在发抖。】</p>
……</p>
【她开始整夜整夜地抄写清川羽朗诵过的神话。</p>
“神啊，请您将我的思念传递给他们吧。”】</p>
这样就能消融她的悲哀了吗？不。不。如果悲哀就是与逝者唯一的联结，她宁愿一直悲哀下去。</p>
真田羽叶的情人一号忍足侑士这才知晓她的往事，他得到的那本《奥赛罗》是这样产生的。</p>
反刍着那些墨迹背后藏着怎样深重的夜与痛。</p>
他也生出了感同身受的悲哀。</p>
光幕又一次长时间地播放抄书的画面——密密麻麻的文字，一页接一页地翻过。观影人看着都觉得指骨作痛。</p>