叶建国看着儿子，沉默了几秒。
这话听着不像十八岁的孩子说出来的。
可他心里却莫名踏实。
“行。”
叶建国把衬衫领子捋平，推门下车。
“秀兰，走。”
陈秀兰跟着下车，走出去两步，又回头问了一句。
“辰辰，你就在车里等着？”
“嗯。”
叶辰降下半扇车窗。
“我等你们。”
厂长办公室在二楼。
叶建国推门进去时，车间主任张建平正端着掉瓷的搪瓷茶杯，靠在窗边沙发上喝茶。
厂长赵德发坐在办公桌后翻文件。
看到叶建国夫妻进门，两人交换了个眼神。
厂里改制的名单压得紧。
叶建国夫妻的买断手续一天不办，名额就得卡着。
张建平放下茶杯，先开了口。
“老叶，考虑得怎么样了？”
“我可提醒你，翻砂车间的调动通知已经下来了。你今天要是不签，明天就得去报到。”
“那地方又热又累，还伤身体。”
话里话外，都是逼他们赶紧走人。
叶建国没接他的茬。
他往前走了两步，看着赵德发。
“赵厂长，买断合同拿出来吧。”
“我和秀兰，今天一块办。”
赵德发和张建平的眼神都亮了。
“哎呀，想通了就好！”
赵德发动作飞快，拉开抽屉，取出两份表格。
钢笔、红印泥，一股脑推到桌前。
“来，老叶，秀兰。”
“这里签字，这里按手印。”
张建平也站起身，把钢笔帽拔开，递到叶建国手里。
“早该这么办了。”
“拿着钱出去做点小生意，不比在厂里死扛强？”
叶建国接过笔，没有说话。
他低下头，一笔一画签下自己的名字。
陈秀兰吸了口气，也在另一张表上签了字，按下红手印。
鲜红的印泥落在纸上。
像是把过去二十多年的日子，一起按了个句号。
“赵厂长，买断款呢？”
叶建国收起笔，抬头问道。
“今天就结，特事特办！”
赵德发立刻拿起内线电话。
“小李，车间叶建国、陈秀兰的买断款，两份一共六万，现在就批。”
“对，现金。”
“手续都签完了，你那边赶紧做账。”
挂断电话后，他很快签字、盖章，把财务条子递给叶建国。
“老叶，去财务领钱吧。”
“祝你们以后前途无量。”
“多谢。”
叶建国接过条子，和陈秀兰对视一眼，转身就走。
前后不到二十分钟。
手续顺利得有些出奇。
……
叶辰在车里看见父母出来。
叶建国走在前面，胸膛挺得都比平时高。
钱真是英雄胆。
手里拎着装了六万块现金的牛皮纸信封。
陈秀兰跟在旁边，眼圈有些红，嘴角却压不住。
张建平也从办公楼里跟了出来。
他嘴里叼着烟，一脸得意。
事情办得这么顺，他正想当着厂区来往的人，再补两句风凉话。
“老叶！秀兰！”
张建平扬声喊道：
“钱可得省着点花！”
“外面工作不好找，四十多岁的人了，别把补偿款给折腾没了！”
叶建国脚步没停。
他像是根本没听见，径直朝路边走去。
叶辰适时探身，推开后车门。
张建平的声音，忽然断了。
黑色帕萨特停在夕阳下。
漆面亮得晃眼。
临时牌照贴在挡风玻璃右下角，车身上新车运输膜留下的痕迹都还没擦干净。
叶建国当着张建平的面，把厚厚的牛皮纸信封放进车里。