地上全是横七竖八的尸体，有的身首异处，有的烧得焦黑，有的被牛马践踏得骨骼碎裂，有的胸腹被剖开，内脏流了一地。
小河上浮尸密密麻麻，几口水井数具相叠，四肢弯折扭曲。
方承业疯了似的扑上去，在尸体堆里翻找，他看到了父母、大哥大嫂和侄子侄女。
还有妹妹，她蜷缩在墙角，指甲几乎全抠断了，泥墙和地上满是挣扎的血痕，眼睛睁得大大的，至死都没闭上。
在废墟和尸体间来来回回地寻找，一遍又一遍，从天亮到天黑。
他不得不接受一个残酷事实。
整个方家裕，上上下下八百多口人。
除了他，没有一个活口。
后来方承业才知道，方家峪并非战略要地，只是一次鬼子“三光”扫荡中，随手选中的牺牲品。
“没有人会对一捧土产生情感，直到自己亲手垒起了一座。”
16岁的少年跪在村口的石碑前，刻下一行小字，极深极深。
“方家峪，民国二十八年腊月初七，殁，遗民一人。”
背起行囊，告别故土，他跟着逃难的人群往南走。
一路上都是烧焦的村子城镇、炸断的桥梁、饿殍遍野的道路，以及和他一样失去一切、目光呆滞的人们。
“…一起逃难的人越来越少，有的被炸死了，有的是饿死，有的是病了没撑过来。”
“还有的…是亲人都死了，国家要亡了，也不想苟活了……”
方承业知道哪些草药根茎捣碎后有剧毒，采到想要的草药后，他把身上最后半块干粮给了个孤儿。
“…也是那天，难民的窝棚里来了几个人，穿着灰色军装，说他们是延安来的宣传队。我想着，再听首歌也不错，就当是给自己送行了。”
宣传队的人站上小土堆，他们不是在唱，而是在吼，振臂高呼地呐喊。
“……保卫家乡！保卫黄河！保卫华北！保卫全华国！”
激昂的怒吼，如惊雷炸响。
雄壮的乐声不停回荡，焦土残村、荒野遗骸的画面轮番浮现，方承业浑身剧震。
第二天，宣传队继续朝北，往枪炮声最响的地方走。队伍里多了个瘦骨嶙峋的身影，穿着件极不合身的军装。
“诶，小孩儿，你叫啥名儿？”
小战士面容坚毅，一字一顿地回答：
“方、家、峪。”
“哪里人？”
“方家峪。”
……
身旁有人递上一块手帕，方局长这才发觉，自己早已泪如雨下。
承业、承业，他终究还是辜负了父亲的期待，义无反顾地踏上一条截然相反的路。
这一走就是大半辈子，他也年近花甲。
方家峪湮没在历史洪流里。
方家峪还在那儿立着。
方局长顾不上泪痕，声音哽咽，紧紧握住林纫芝的手。
“这个名字很好…真的很好。”
“这首歌，到今年刚好诞生整四十年了，已经过去四十年了啊…”
他喉咙滚了滚，努力平复心情。
“林同志，这幅作品，真的、真的很有意义，谢谢您，谢谢！”
作为母亲河，黄河本身就是一个永恒的创作母题，是无数艺术家反复歌咏的对象。
当初林纫芝选定这个主题时，方局长只觉得稳妥、大气，并未多想其他。
可此刻，他突然觉得，或许不是他选择了林纫芝，而是林纫芝选择了他。
对方能给他带来多大的事业帮助，这会儿都不重要了。
他的职业生涯中，能有幸从零挖掘、亲眼见证这幅注定要载入史册的不朽作品诞生，这辈子已然足矣。
————
九月，秋高气爽，大会堂外围高度戒严。